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Jo, en este hermético-kimir diagrama cronológico expongo a la luz 
pública y a los cuatro vientos mis antecedentes, es decir, la cadena de 
transmisión del Arte-K, los 19-Maestros del Arte que me preceden en los 
últimos 600-años 


Y he decidido, fehacientemente, dejar de perder el tiempo con 
literatura de puro entretenimiento y palabrería vana y regodearme en la 
sabiduría kermética, kabalística, kuántica y kibernética que emana de 
tan noble tradición, de hecho llevo décadas recopilando bibliografía 
pertinente de tan nobles maestros, y hasta ahora me he paseado 
indolentemente por ellos, picoteando aquí y allá, pero ya es hora de 
subirme a una altura conveniente y desde allí lanzarme en picado y 
zambullirme hasta las meninges en las procelosas sabias aguas de la 
noble tradición-KKKK ¡i/o 4K 


Por razones puramente aritmológicas queda establecida la edad a la 
que viajaré al otro lado de El Muro, de modo que la duración de la línea 
de vida de los 20-componentes de la cadena de transmisión del Gran 
Arte sea de exactamente 600-años, no obstante cabe cierta liberalidad 
en el asunto, y si llegado el año 2033, a mi provecta edad de 80-años, 
número atómico del mercurio-Hg, decidiese libérrimamente prolongar 
mi estancia aquí, podría considerar como pertinente el número tálico 81- 
Tl, el plúmbeo 82-Pb, el bismútico 83-Bi, e incluso el uránico 92-U, el 
neptúnico 93-Np, o el plutónico 94-Pu, pero no mucho más allá, hay que 
saber contenerse y no extralimitarse, todo agregado de cuerdas está 
sometido a la duración, de modo natural solo le es dado durar 
indefinidamente a aquellos entes liberados de la cárcel de la cordadura 
i/o cordura, a los entes toroidales vacíos, a los esferoides densos o 
huecos, a la espuma cuántica redundante-mente resonante, y así 


Razón por la cual te conmino ferviente fervorosa-mente que te 
encomiendes en tus cavilaciones al pensamiento y obra de este doble 
decálogo de Maestros del Arte, a saber: Finicio, Pico, Copérnico, Agripa, 
Dee, Bruno, Galileo, Kepler, Flud, Starkey, Rosenroth, Newton, Jurain, 
Lavoisier, Goethe, Mendeleyev, Planck, Einstein, Pauli, Susarte. 


20-Maestros del Arte-K 
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De los maestros de la lista, oh Su, el único capaz de subsanar los 
errores del futuro es Su, el subsanador. Jo 


20-Maestros del Arte-K 


miguel perez gil 
Vie 19/07/2019 21:45 


Jo, en realidad soy un enano que se yergue sobre los hombros de 
gigantes, como por ejemplo John Dee, del que te adjunto su opus 
magnus, La Mónada Jeroglífica, en 3-versiones en las que las 
introducciones y las traducciones son distintas, pero tienen en común las 
ilustraciones mudas, es la ventaja de lo ideográfico, permanece 
invariable en las diversas traducciones de una lengua a otra. Su 





https://es.scribd.com/doc/22303302/John-Dee-La-Monada-Jeroglifica 


https://es.scribd.com/document/134341444/Monas-Hieroglyphica-El-Jeroglifico-Monadico-John-Dee-1564 


https://es.scribd.com/document/51224590/Dee-John-El-Jeroglifico-Mona 


3-MONADAS JEROGLIFICAS-3 


Manuel 


Curso espiritual de geometría poética, oh Su el subido, el susodicho, el 
subordinado, el susurrador, el sumable, el sumergido, el subtitulado, el 
sumido, el subyugado, el súbdito, el sustituto, el sumo, el supremo, el 
sustentador de las columnas, el subdirector, el superior, el sufrido, el 
subíndice, el subcontratado y el surcador de los surcos terrenales. Jo 





3-MONADAS JEROGLIFICAS-3 


miguel perez gil 
sab 20/07/2019 13:23 








Jo, hasta Newton las tradiciones hermética y científica van unidas, pero 
a partir de él se bifurcan. La esencia oculta de Newton permanece 
inédita tras su muerte y solo es dada a conocer a principios del siglo XX, 
donde pasa prácticamente desapercibida. La dos obras que lo 
encumbraron a la fama, Principios Matemáticos de la Filosofía Natural y 
Óptica, fundan la física-matemática y relegan al olvido el magma 
hermético-ocultista, astrológico-cosmológico, alquímico-cabalístico, en 
donde hunde sus raíces la moderna ciencia de la naturaleza, cuya 
cumbre es el Modelo Estándar de las Partículas, el no va más del 
conocimiento fisico-matemático del micrososmos de lo elemental, claro 
que el Modelo Estándar no es godélicamente autoconsistente y hace 
aguas por todas partes, y si en el futuro se salva, transformándose en 
otra cosa, lo hará inevitablemente retomando la esquizofrénica faceta 
hermética de Newton. 
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John Dee <1527(82)1609> falleció 33-años antes del nacimiento de 
Newton <1642(85)1727> y pertenece de pleno derecho a la corriente 
hermética de la ciencia, todavía no contaminada por el matematicismo 
postnewtoniano. 





La mónada jeroglífica de Dee es un ideograma hermético de cuyo 
estudio analítico y sintético es posible deducir las líneas esenciales del 
pensamiento hermético-cientíifico del siglo XXVII, en el que se creía que 
eran el fuego-ignis, el aire-aer, el agua-aqua, y la tierra-terra, eran 
los elementos de la naturaleza a partir de los cuales se formaban todas 
las otras sustancia, los siete metales asociados a los siete planetas, y las 
estrellas fijas colgando del séptimo cielo, todo ello distribuido en esferas 
de influencia concéntricas en cuyo centro estaba o bien la Tierra o bien, 
tras la revolucion coperniciana, el Sol. Imagen del mundo ciertamente 
poética pero sencillamente falsa, completamente falsa. 





Solo te diré que he concebido en mi celebro, no se si la influencia me 
viene de adentro o de afuera, no hay modo de saberlo, que he 
concebido, te digo, el cuaternión kimir, una hermética figura jeroglífica 
que da razón no solo del Modelo Estándar (ME) de los físicos- 
matemáticos actuales sino de Modelo Kimir futuro que superará al 
inconsistente ME y sentará las bases de la cosmología ontológica y de la 
teogonía cuántica de los siglos futuros. No te diré más, pero lo ya te he 
dicho es mucho. 


Solo añadiré que para fundamentar lo expuesto palabreramente 
(fonográficamente) habré de ir dibujando, paciente y meticulosamente, 
los ideogramas kimir pertinentes al caso. Anoche, al filo de la 
madrugada, dibujé automáticamente, como al dictado, varias 
herméticos diagramas kimir, algunos de los cuales ya figuran o habrán de 
figurar en La Construcción de la Torre, una tetralogía novelesca solo en 
apariencia pero en donde el lector imaginal irá encontrando poco a poco 
el fundamento del Arte Kimir, que es el arte más antiguo que existe, los 
demiurgos se sirvieron de él para construir este universo local, y a la vez 
es el cimiento sobre el que habrá de constituirse la ciencia futura, si es 


que la especie de los Sapiens hace honor a su nombre y no se extermina 
antes en una confrontación atómica para la que, por cierto, lleva 
preparándose desde hace décadas. Solamente la puta democracia 
americana tiene más bombas atómicas almacenadas de las que hacen 
falta para arrasarlo todo, y eso sin contar con las bombas atómicas que 
atesoran Rusia, Francia, Inglaterra, Israel, India, Pakistan, China, y pronto 
Irán e incluso Korea del norte, el club atómico no para de crecer, es 
cuestión de tiempo que estalle la gran traca final, si antes no 
conseguimos desarmar a los gorilas-militares y nos comportamos como 
hombres y no como gorilas armados atómicamente y con apocalíptica 
sed de sangre y con paranóico deseo de convertir lo que podría llegar a 
ser un paraíso terrestre en un infierno de ceniza, sangre y lágrimas. 


Yo no sé si a ti, pero a mí el tono apocalíptico me enardece, pero 
vamos a ser un poco positivos, habrá futuro pero los sapiens, pero más 
pronto que tarde tendrán que empezar a dejar de comportarse como 
monos recién bajados de los árboles que han convertido sus gruñidos en 
alegres palabras, como estas que murmullamos ahora. Su 
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Contra una luctuosa tradición 


A Hace 24 siglos Platón, el más influyente de los filósofos, defendió que 
todo lo material es un impedimento para alcanzar una más alta e ideal 
realidad. De donde se derivó el menosprecio de nuestra propia materia: 
el cuerpo y la vida terrena. El mundo tuvo tan mala suerte que hizo que 
el cristianismo catolicista llevase a sus últimas consecuencias no las 
enseñanzas de su mesías sino las de Platón, y erigió el azote de la carne 
como purificación del alma, y el culto a la muerte como entrada para el 
cielo. Todo ello condujo a una concepción tenebrista de la existencia. 


B_ Y, en verdad, si miramos en nuestro entorno histórico, encontramos 
que demasiados han reflejado tal desolación. Las pinturas de El Bosco, El 
caballero y la muerte de Durero, el infierno verbal de Poe, el spleen de 
Baudelaire, la mente torturada de Dostoyevski; la música herida del 
Viaje de invierno de Schubert, los Cantos a la muerte de Mussorgski, La 
isla de los muertos de Boecklin y Rachmáninov, las Canciones a los niños 
muertos de Mahler; las danzas de la muerte medievales, el trago de 
Manrique, el penar de Boscán y Yepes, fluyendo como una lágrima 
interminable desde el Medievo hasta el Siglo de Oro, el XVIII, el XIX, 
hasta la pena negra o bruna lorquiana y hernandiana, las pirámides y 
mausoleos... son iconos de un mundo agonizante en el que el 
pensamiento y el arte están siempre sitiados por la cosmovisión fúnebre. 
Todo son premisas que confluyen en el Beckett de Esperando a Godot y 
en las palabras de Camus en Calígula: Los hombres mueren sin haber 
sido felices. 





C No es extraño que, en medio de esa cultura luctuosa (cuya 
representación más emblemática podría ser Tediato, el personaje de 
Cadalso), muchos hayan sufrido de anhedonismo (incapacidad para 
sentir alegría), como muestran estos versos: No es la felicidad, sino el 
dolor/ lo que rige este mundo./ Sólo somos pasado luctuoso/ fluyendo 
hacia la muerte. 


Comprobémoslo: regresar a la infancia es observar que la vida es un 
libro en cuyas primeras páginas se prometen júbilo, dicha y plenitud, 
palabras que la adolescencia va trocando en desengaño y tedio, de modo 
que la vida parece un paraíso que va convirtiéndose en infierno. La 
existencia, así, transcurre entre dos puntos irreconciliables: el ansia de 
vida y alegría y la constatación de que la muerte todo lo destruye — 
incluso el deseo de vivir—. Porque la tristeza se pega a las paredes, las 
personas, el tiempo; y nos contagia. Recordemos como inocente y 
emblemático ejemplo la Tortolica de Fontefrida, que prefiere sufrir a 
vivir alegre. No en vano César Vallejo se lamenta —como ya he 
apuntado— de que hay ganas de no tener ganas, Señor. Dos siglos 
antes, Samuel Jonson había escrito que en todas partes la vida humana 
es una condición en la que se sufre mucho y se disfruta poco. Y Gertrudis 
Gómez de Avellaneda escribe en una carta que este mundo es pequeño 
en felicidad y grande en amarguras, pensando en el suicidio. Suicidio que 


ha dejado de ser un rasgo del Romanticismo y al que cada día se acoge 
más el mundo moderno, como demuestra la Organización Mundial de la 
Salud al señalar la depresión como la mayor causa de muerte en la 
actualidad. He aquí un breve poema atribuido a la suicida Karoline von 
Gúnderrode: 


La imagen pura del dolor antiguo 
signa mi corazón y lo condena 

a sentir a través del sufrimiento. 

Sé que el arte transforma la agonía 
en inmortalidad. 

Conjuro las tinieblas en silencio. 
Mas solo llueven nubes y derrotas 
sobre mi voluntad. 





Voluntad es lo que se precisa frente a la adversidad, aunque sólo unos 
pocos convierten su destino en voluntad, como se afirma en este texto 
de Beethoven —que, como los anteriores y posteriores, me atrevo a 
versificar— poco después de sobreponerse a su intento de suicidio en 
Heiligenstadt: 


Sé que debo morir mañana. 

Pero aún hay suficiente plenitud 

y alegría en mi alma: no podrán 

la muerte y su equipaje de tristeza 
impedirme vivir esta armonía 
jubilosa y doliente hasta que llegue 
el espasmo inasible de la nada. 


Arte, pues, reflector de una realidad agonista que ha azotado la 
historia. 


Propiciar otra tradición 


Sin embargo, hay otra historia: la que impidió Platón al tachar los 
escritos de los hijos de Homero que no estaban de acuerdo con él, la de 
cuantos prepararon el pensamiento de Epicuro: que esta vida es válida y 
gozable, que es un breve paraíso con sus límites, que el cuerpo no es un 
enemigo del alma, sino el rostro que la individualiza. Y para devolverle 
dignidad a esta vida primero hay que devolvérsela al cuerpo, no con un 
superficial placenterismo sino con un hedonismo metafísico. Esa tesis, 
aunque pueda considerarse pagana, viene avalada por autores 
ensalzados por la Iglesia. 


Salomón en el Cantar de los cantares canta la sensualidad —el 
cuerpo— como fuente de alegría: Acompáñame, pues mi lecho es alegre, 
dice la amada, y el obispo de Hipona (san Agustín) no entendía el amor 
como una abstracción, sino como una concreción: El amor me es más 
dulce cuando gozo tu cuerpo. Ni siquiera Jesucristo condenó el cuerpo 
sexual, pues no lo hizo con el de María Magdalena. Satanás, en El 
paraíso perdido de Milton, envidioso, contempla el paraíso al mirar 
cómo se gozan los cuerpos de Adán y Eva: Así estos dos/ disfrutarán 
entre sus pobres brazos/ del más feliz edén:/ un cúmulo de dichas sobre 
dichas. Más desenfadadamente se lo toma Emilia Pardo Bazán, quien 
escribe lujuriosa y juguetona a Galdós: Qué deseos tengo, pánfilo mío, de 
echarte encima este cuerpote y aplastarte. Sabían que es preciso abrir 
las ventanas para apagar las sombras. 
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Luz, más luz. Gritaba Goethe defendiéndose de la muerte. Muchos 
hijos de Homero han luchado por poner más luz en las tinieblas: el 
Renacimiento antropocentrista colocó al hombre en el lugar que 
ocupaba cualquier dios; Leonardo y Miguel Ángel miraron la realidad con 
una luz más clara; Colón o Galileo mostraron otros mundos más allá de 
esta tierra y este planetoide; Shakespeare, Cervantes, Balzac, tradujeron 
a palabras muchos rostros íntimos del hombre; y cuando la sociedad 
necesitó liberalizarse, Dickens desaherrojó a los niños con sus novelas, y 
Mary Wollstonecraft a las mujeres con sus manifiestos feministas; 
Wordsworth nos enseñó a mirar la naturaleza; Darwin, Freud y Einstein 
mostraron que el hombre no necesita deidades, sino que se basta solo, si 
es preciso, para vivir solo y morir solo; Emerson, Thoreau, Whitman 
enseñaron un vitalismo envidiable; y cuando fueron necesarios, Locke, 
Jefferson, Madison defendieron los derechos sociopolíticos; las ciencias 
marcaron una concepción de un mundo más gozoso en el que no solo 
existe el sacrificio o la tragedia. Ahí están estos y otros, como luminarias 
inesperadas. En ese mundo libre de prejuicios y vuelto a la inocencia es 
posible escribir sencillos poemas como este de Pedro Abelardo: 


Si yo fuera un poeta 

de la estirpe de Dante o de Petrarca, 

y pudieras creerme, te diría: 

Para mí son más bellas tus palabras 

que todo el universo constelado, 

y prefiero tu risa al cascabel que irradian las estrellas. 
No hay más materia que la de tu cuerpo 

ni más alma que la de nuestro amor. 

Ni siquiera los dioses tuvieron tanta dicha. 

Soy la felicidad cuando me abrazas. 
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D Por cuanto he dicho, es imprescindible una revisión y reescritura 
permanente de toda la historia, la personal, la actual y la universal, no 
sólo de la memoria histórica reciente, para liberar nuestras conciencias. 
Es decir: hay que poner en orden a los hijos de Homero, reconsiderar sus 
actitudes y aptitudes. No puede negarse el penar de este efímero infinito 
que es la vida, pero anclarse en él es un error. Cervantes lo resume bien: 
Las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero 
si las sienten demasiado también los hombres se vuelven bestias. Es 
preferible tomar como referencia momentos en los que la adversidad se 
transforma en voluntad. Porque es cierto que algunos vivimos en el 
infierno; pero siempre mirando al cielo y sus estrellas. He aquí, por 
ejemplo, tres momentos culminantes y ejemplares: entre torturas y 
cárceles, Boecio teje su Consolación por la filosofía; mientras espera ser 
detenido y ejecutado, durante la Revolución francesa, Condorcet escribe 
su Historia del progreso del espiritu humano; Messiaen compone en los 
campos nazis su Cuarteto para el fin de los tiempos. Actitudes así deben 
ser las premisas para un mundo justo: sobreponerse a los errores del 
pasado para que cada vez queden más verdades que mentiras: más 
hechos que interpretaciones de los mismos. Porque la historia la cuentan 
siempre los vencedores; pero la verdadera historia solo debe ser escrita 
por la limpida democracia, en la que todos debiéramos sentirnos 
ganadores. 


In prejationem certiam 





En fin: en las salas de autopsia hay una inscripción: Éste es el lugar 
donde la muerte se alegra de ayudar a la vida. Debiera ser una 
declaración de principios. Porque también es necesaria una renovación 
del espíritu del arte y la escritura: un ejercicio de voluntarismo para 
convertir el llanto en canto hasta cantar para que el corazón se llene de 
alborozo. Esto me recuerda los versos de Huidobro: ¿Por qué cantáis la 
rosa, poetas; hacedla florecer en el poema. Porque la palabra no debe 
ser solamente literatura sino que ha de brindarnos otra realidad: la 
íntima ascensión, resiliencia: panacea, no epitafio. He aquí un ejemplo 
de Tristan Marke: 


Solo hay una poesía necesaria: 

aquella que consigue contestar 

las preguntas que siguen sin respuesta. 
Convirtamos la pluma en un oasis. 
Mirad cómo el poema exorciza el dolor 
de la furtiva rosa. 


Comprended que cantar es el camino. Y es que no solo de realidades 
vive el hombre, sino de las utopías por las que lucha. 


https://elcuadernodigital.com/2019/07/24/sobre-una-poesia-necesaria/ 


Sobre una poesía necesaria 


Antonio Gracia 
Mié 2407/2019 0:52 
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El magnífico, erudito y certero artículo de Antonio Gracia titulado 
Sobre una poesía necesaria, aparecido en El Cuaderno digital, es un 
cuerpo hermético 


Comienza por atribuir una perversa visión de la vida a una exageración 
fanática de las ideas platónica, llevada acabo por la Iglesia de Cristo y sus 
teólogos, y acaba por apelar a la utopia como algo necesario para hacer 
la vida humana soportable 


Los griegos, entre otras muchas cosas, nos enseñaron a pensar con un 
poco de sentido común, al que ellos llamaban logos 


La ciencia y la filosofía surgen en Grecia, y ambas son manifestaciones 
de un mismo impulso: la razón como guía del pensamiento, la 
organización racional de los conocimientos sobre la naturaleza y el ser 


Arquímedes, Euclides, Aristarco, Hipatia, Eratóstenes, Aristóteles, son 
algunos de los padres de la ciencia racional, deductiva según el modelo 
del logos 


También surge la metafísica entre los primeros filósofos jonios 
influidos por un saber de origen oriental 
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Jesucristo parece que sufrió la influencia de las ideas místicas de más 
allá del Ganges 


Estos filósofos dudan de las apariencias cambiantes de las cosas y se 
preguntan si no existe detrás de tales apariencias algo más perdurable y 
que no se halle en perpetuo cambio 


Esta es la pregunta metafísica, pues instaura la idea de una realidad 
más verdadera que la meramente aparente, pero oculta o inalcanzable 


Platón insiste en afirmar que es más real aquello que permanece igual 
a sí mismo y no sufre variaciones, contrariamente a lo que sucede con 
los seres sensibles 


Y como había asistido a las conversaciones de Sócrates en el Ágora, no 
duda en desarrollar las ideas de los filósofos jonios a través de un uso 
riguroso de la lógica y la dialéctica, mediante un estilo literario 
impecable 


Crea el adjetivo REAL como sustantivo esencial 


El teorema de Pitágoras, por ejemplo, es, para Platón más real que el 
propio Pitágoras, puesto que permanece invariable en el tiempo, 
mientras que el mismo su descubridor, nace, vive mejor o peor, muere y 
desaparece 


Es decir, las ideas platónicas son lo real y verdadero. Lo sensible es 
efímero y por tanto falso y engañoso 
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La Iglesia Católica añade el atributo de despreciable y apta para hacerla 
sufrir a nuestra naturaleza sensible, como consecuencia de la culpa y el 
pecado 


Dentro de las ideas platónicas, y ocupando un rango superior están las 
de bien, verdad y belleza 


Luego están las ideas matemáticas, cuya verdad es establecida de una 
vez para siempre, son inmutables 


En el frontis de la academia se exigía el conocimiento de la geometría 
para poder entrar 


La perdurabilidad de un ser es un criterio razonable acerca de la 
realidad de ese ser 


Dios, desde este punto de vista, es el ser más real porque es eterno 


Cualquier persona tiende a tomar por irreal aquello que sólo dura un 
instante 


Los siglos propiciaron cambios. Pienso, luego existo, de Descartes 


El ser es el pensar, del idealismo romántico, que pone al individuo en 
un plano privilegiado 





La obra fundamental de Heidegger es Ser y Tiempo, vuelta a Platón 


Y para Wittgenstein el mundo son los hechos, cuya estructura lógica 
guarda una extraña similitud con la estructura lógica del lenguaje 


Freud, por su parte, sembró serias dudas sobre la libertad del individuo 
y el sentido de la conciencia consciente 


Lo mismo que la ontología no admite que la existencia sea un atributo 
del ser, el filósofo Ayer afirmaba que el predicado REAL no añade nada a 
una cosa 


Decir, por ejemplo, este cuadro es real, es lo mismo que no decir nada 
acerca del cuadro 


Otra reducción metafísica es la que debemos a Wittgenstein, cuando 
dice que la expresión creo en dios es una proposición que carece de 
significado 


Nosotros, hoy, pensamos, desde el punto de vista del individuo, que lo 
real es el propio individuo de carne y hueso, ya que para cada conciencia 
no hay más realidad que la suya propia, y el punto de vista de cada 
individuo es incompatible, en rigor, con el de otro 
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Si dos personas ven una mesa desde diferentes ángulos, a no ser que 
admitan la existencia de un elemento objetivo anterior a su percepción, 
no podrían ponerse de acuerdo sobre la identidad de la mesa, 
atendiendo a la visión particular de cada uno 


Para la conciencia individual, una cosa es real únicamente en la medida 
en la aceptamos como tal, aunque esa aceptación no posea validez más 
que para el sujeto que la percibe, y se base en criterios sólo aceptables 
por la conciencia subjetiva 


Este mismo punto de vista conduce a la idea de que el sueño y lo 
imaginario tienen un grado de realidad que se puede confundir con lo 
sensible 


Pero volvamos atrás, el mismo Agustín, que sólo cree en el amor 
concreto y corporal, fue el mejor valedor del platonismo cristiano, y 
quien adaptó con acierto las ideas de Platón a las del cristianismo: la 
primera teología cristiana es platónica 


Es una barbaridad cruel que en nombre de una idea se haga sufrir a 
seres individuales en su propia carne 


Pero Nietszche abomina de la moralidad para débiles de Sócrates y 
Jesús, a los que acusa de atentar contra la raíz misma de la vida, que es 
amoral, toda moralidad, en sentido amplio, refuta la vida, dice 
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Cioran, refuta la vida por encima de criterios éticos, apelando tan sólo 
al tedio y el cansancio de la conciencia, aunque él mismo no tuvo 
inconveniente en volverse loco antes que claudicar 


Que la teoría del pobre Platón sirviera para atenazar y execrar el 
cuerpo y su sensualidad, que constituye la base de la poca felicidad que 
se puede encontrar en la vida, ha sido obra del azar, como tantas otras 
desgracias de la historia 


La iglesia de Cristo y su torcido camino hacia el poder y la riqueza 
terrenal por parte de sus miembros más conspicuos, ha obrado el 


milagro de desnaturalizar el mensaje evangélico más humanista 


Como dijo Monterroso, las ideas de Jesús eran tan buenas que hubo 
que inventar la iglesia católica para desbaratarlas 


Cuerpo Hermético 


GO miguel perez gil 
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circulus perfectus corpus herméticum est 


un círculo perfecto es un cuerpo hermético 


Esto es lo que dice Hermes Trimegisto, El Tres Veces Sabio, según la 
traducción al latín, desde el original griego alejandrino, hecha por 
Marsilio Finicio, en los albores del Renacimiento del Cinquecento 
europeo, que se produjo tras aventurarse a beber en las aguas antiguas 


La búsqueda del grial de Lo Real todavía no ha tenido su conclusión 


Irreales son las palabras de cuantos filósofos y poetas ha habido, pues 
la palabra fuego no quema la boca, ni la palabra agua sacia la sed 


El fuego y el agua y el aire y la tierra, los elementos de la ciencia 
platónica son irreales 


Irreales los elementos de la torre periódica de los químicos, todos ellos 
sometidos a la duración 


Irreales las partículas de esos modernos filósofos de la naturaleza que 
son los físicos, hechas todas ellas de cuerdas o finísimos hilos, y 
sometidas a la duración 


Un atisbo de lo real es la materia oscura, ese kaos sujeto a La Ley, 
compuesto de acordados gravitinos ilénicos que son el menstruo del 
vacío 


Con el vacío llegamos al terruño de lo real, no sujeto a la duración, 
compuesto de energía oscura, cuyos mensajeros transmiten por doquier 
su lenguaje mudo, ajeno a la verborragia palabrérica del logos 


Claro que el vacío es un velo que vela lo verdadera-mente real que se 
encuentra al otro lado, acerca de lo cual solo cabe el silencio silente 


Silencio reverente pues ante lo que se encuentra al otro lado del velo 
que es un muro, muro que Antonio El Verde ya ha traspasado, cuando 
nos reencontremos con Él sabremos, mientras tanto solo nos queda 
jugar con las alegres palabras, palabras, palabras, parole, words, worte, 
mots, kotoba, itzak 


Todas las palabras significan solo palabras, lo que tiene que ser dicho 
acerca de Lo Real debe decirse muda-mente 


Silencio reverente pues que reduzca las palabras a anillos vacios o 
toros topológicos. Su/Uts 
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CUERPO HERMÉTICO 


Manuel 
Jue 2507/2019 17:50 








José María Piñeiro 


Amigo Susarte, lo que decís los tres me parece de tal 
enjundia que me siento incapacitado para decir algo que 
se aproxime mínimamente a ese nivel. El artículo de 
Antonio Gracia es magnífico, —como todos los suyos— y 
en él engarza, al hilo de las muy bien traídas citas 
artísticas, una serie de ideas que él lleva a una 
conclusión que le es muy propia y con la que yo estoy 
muy de acuerdo: la de que tenemos que estar siempre 
prestos a combatir una realidad, que se nos presenta a 
menudo abominable, mediante la creatividad dirigida a 
descubrir espacios de luz que amilanen a las insistentes 
tinieblas. Como bien dice: Porque es cierto que algunos 
vivimos en el infierno; pero siempre mirando al cielo y 
sus estrellas. El texto de Josema es también un magnífico 
y riguroso recorrido por la historia de las ideas. Y el tuyo, 
como siempre, confronta con acierto la ciencia con el 
misterio. 














MAX BLECHER 
CORAZONES 
CICATRIZADOS 
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- EDITORIAL PRE-TEXTOS 





Precisamente, en relación a la doble vertiente del cuerpo, como 
posibilidad de placer o como tortura, estoy leyendo la fenomenal novela 
que me dejaste, del prematuramente fallecido Max Blecher, Corazones 
cicatrizados. En tan solo veintiocho años de vida, ese rumano tuvo 
mucho tiempo de conocer esa dolorosísima postración que otros 
alcanzan tras décadas de beneficios físicos. Como muestra de su idea de 
la decrepitud prematura, de la putrefacción a la que se acerca el ser vivo, 
está esta imagen de un compañero del protagonista —que es su 
sufriente alter ego—. Está en el sanatorio, indefenso, en sus últimas 
horas de vida, tras años de terribles padecimientos físicos: En medio de 
la desnudez, un sexo encogido y violáceo se escondía debajo de un pubis 
asolado con grandes manchas amarillas en la piel quemada por el yodo. 
Era el mismo sexo que Emanuel había visto en una ocasión en una 
fotografía en todo el apogeo de su virilidad, y nada podía ser más 
impresionante que la superposición de la imagen mental, en aquel 
momento, sobre la realidad presente, pobre y mísera. No obstante, los 
personajes de esta asfixiante pero necesaria novela, recluidos en un 
sanatorio, encorsetados por la escayola, buscan el amor y el sexo con 
todas sus fuerzas. Salud, Javier 


Cuerpo Hermético 


Javier Puia 
lue 25/07/2019 20:20 
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José María Piñeiro 


Jo, esto es lo que dice Ja acerca del asunto practica- 
mente in-definible ese del círculo perfecto ese que se 
convierte en un cuerpo hermético o del círculo hermético 
que se convierte en un cuerpo perfecto, no se. Su 


No puedo por menos, oh Su el poderoso que agradecer a Ja el 
estimador, la estima en que nos tiene a los-3 y las palabras justas y 
verdaderamente ciertas acerca de nuestras escuálidas y breves y 
miserables pero en realidad brillantes palabras hiladas e hilvanadas a 
propósito del portentoso trabajo brillante y esclarecedor de Antonio el 
onírico. Se lo tendré en cuenta para que mis elogios no lo pillen 
desprevenido cuando sea el momento propicio, oportuno y adecuado. Jo 
el paseante 
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(1/3) La posesión de una pérdida 


El Cuaderno Digital acaba de rescatar muy oportunamente 
Devastaciones, Sueños, de Antonio Gracia. La obra llegó a ser editada 
electrónicamente por el sello Literaturas Com Libros, pero desapareció 
pronto de la Red. Se trata de un poemario lastrado por la polémica que 
ahora podrá llegar a más lectores gracias a esta nueva edición digital. No 
es mi objetivo detallar en este artículo las cuestiones que hicieron 
imposible que este poemario tuviera mayor relevancia y trascendencia, 
pues su autor lleva quince años explicando todo lo sucedido e 
intentando aclarar los malentendidos. Solo deseo resaltar un buen libro 
que ha estado quince años sepultado por circunstancias ajenas a la 
poesía. 





Devastaciones, Sueños (hermoso título que resume magistralmente 
una vida y una poética profundamente ligadas entre si) es un ejemplo de 
la mejor poesía de Gracia: endiabladamente bien escrito (con una 
asombrosa maestría en los metros y el ritmo) y alejado de los 
movimientos poéticos hegemónicos, no es, sin embargo, uno de los 
libros más rompedores de la dilatada producción poética del poeta 
alicantino. Estos poemas tienden menos al juego de palabras, a la 
parodia y a la combinatoria verbal, resultando el verso más nítido, 
sereno, terso y fluyente. Observamos también un alto poder de 
evocación y convocación y una mayor capacidad para articular el verso 
con suma justeza y proporcionada arquitectura. Creo, aún a riesgo de 
incurrir en simplificaciones, que a Devastaciones, Sueños le cuadran 
calificativos como místico —en su más amplio sentido— o metafísico, 
por la necesidad del poeta de trascender la realidad fenoménica desde la 
inmanencia de lo inefable. Aun siendo consciente de su angustiosa 
orfandad en el mundo, el poeta no renuncia a sus deseos de belleza, 
infinito y eternidad. También es la suya una poesía reflexiva. Desde la 
realidad del poema, el autor pretende extraer un conocimiento que 
ilumine el sentido de la vida, a través de una constante interrogación 
sobre el mundo y sobre sí mismo, como un pensamiento en proceso 
unido a la emoción vital. 





El libro está estructurado en cuatro partes equilibradas (El nombre de 
la vida, Rostros de la muerte, De la consolación por la poesía, Elogio de 
la isla) más una breve poética a modo de epílogo (Del autor al lector). 
Los temas son los mismos que fundamentan otros libros de Gracia: los 
binomios antagónicos, especialmente el eterno mito de Eros y Tánatos; 
el lenguaje como un doble del universo y la recreación literaria (toda la 
escritura de Antonio Gracia es implícita o explícitamente una reflexión 
metapoética); la veneración romántica a la mujer, hasta el punto de 
tornarse consustancial la expresión amorosa y la poética; la sed de 
eternidad que también es conciencia de la muerte (la carne doliente y 
metafísica); la angustiosa carencia de respuestas para justificar la 
inmensidad del universo; el aprendizaje de la naturaleza como una 
forma de autoconocimiento; la voluntad decidida de crear indagando, la 
búsqueda de un lugar ideal y la asunción de la vida como un don y al 
mismo tiempo como una inútil condena. Impresionantes resultan los 
versos silogísticos del poema El Sísifo infinito: Y aunque se sabe 
condenada al hierro, el alma, alimentando su derrota, persiste en la 
sublime contumacia de transformar en cielos sus infiernos. La 
confluencia entre filosofía y poesía... y el característico sentido lúdico del 
autor, que asoma en ocasiones entre tanta gravedad («Oniria.com» se 
titula uno de los poemas del libro). 





Clarividente y conceptual, rico en metáforas cautivadoras y 
correspondencias atávicas, Devastaciones, Sueños resulta apabullante en 
su complejidad, pese a estar escrito con palabras pulidas, concisas y 
exactas y una serie de limitados y cuantificables elementos (noche, 
universo, semilla, luz, ruinas, carne, muerte, ceniza sideral, abismo, 
escritura, islas, naufragios...) que integran un cosmos poético vivo y 
coherente, pese a estar expuesto a las sacudidas de los opuestos y a 
contradicciones aparentemente caóticas. El autor ha creado su propia 
retórica, y esta podría devenir en una prisión, puesto que toda retórica 
supone en última instancia un manierismo, una pérdida de la función de 
extrañamiento del lenguaje. Pero no sucede así. Antonio Gracia no llega 
a incurrir en la insustancialidad de lo literario: su lenguaje, vigoroso y 
auténtico, no es un instrumento previsible sino creación constante, 
palabra no envilecida que le permite habitar el mundo y al mismo 
tiempo deviene en ansiedad e insatisfacción permanente. El propio 
autor acepta estoicamente las consecuencias de la escritura poética, no 
siempre placenteras y a menudo autodestructivas. Dice que no ha 
logrado salir del poema en el que ha vivido escribiéndolo (“siempre he 
escrito para saber quién es Antonio Gracia, por qué vive, por qué debe 
morir, cómo hacer que la palabra le otorgue la vida que no tiene”, 
leemos en el epílogo), pero tal aseveración no expresa una claudicación 
por agotamiento. En los poemas hay también búsquedas y hallazgos que 
compensan las numerosas derrotas y los muchos sueños rotos. 





El autor sabe que la palabra sobrevive a la muerte, por eso ha dedicado 
su vida a confeccionar un legado escrito que dé sentido a todas sus 
ensoñaciones y desvelos: 


Tal vez en esa ofrenda halle yo algún consuelo/ con 
el que mitigar la desolada ausencia/ de una fe, una 
verdad, un paraíso [..] Mucho me dio la noche y me 
dieron los libros;/ y en la escritura hallé la redención 
dorada./ Ojalá haya sabido legar algo alos 
hombres,/ pues al fin hay en mi alma dulce 
misantropía. 


En este libro Antonio Gracia no ha querido o podido romper con su 
poética del fracaso y resulta muy evidente el poso trágico de sus versos: 


Épica del dolor es la derrota/ del hombre por la 
muerte. Y el poema/ da fe de esa tragedia. 


Pero sí ha sido capaz, sin embargo, de abismarse en las fuentes propias 
para ascender con un lenguaje renovado en el que se funden el 
conocimiento y la salvación pretendidos. 


Si la vida de Antonio Gracia es la pérdida de una posesión, su poesía es 
la posesión de esa pérdida. 


José Luís Zerón <7-19> 





https://elcuadernodigital.com/2019/07/29/la-posesion-de-una-perdida/ 


J.L.Zerón. La posesión de una pérdida 


Antonio Gracia 
Fo Lun 29/07/2019 22:19 
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La reseña que José L Zerón hace el polémico texto ganador y 
desganador del Loewe dichoso, cuya solvencia quedó en entredicho 
debido a una inexplicable escasez de elegancia moral por parte de sus 
ilustres miembros, es una perfecta exposición crítica de los valores 
poéticos y existenciales de una obra construida sobre la experiencia 
dramática de la condición mortal consciente del hombre. 


Zerón, aparte de un poeta inspirado, es un crítico eminente que se 
mueve con agilidad entre los más matizados conceptos de la exégesis 
literaria, y que sabe encontrar las claves esenciales de una obra no entre 
las ideas librescas acostumbradas, sino entre las motivaciones vitales de 
su autor, que son al fin lo que más importa, el estrecho vínculo entre 
poesía y vida. 


Si Gracia comenzó siendo surrealista con una intensidad estética y 
emocional a la altura de un Hernández, desembocó en un mar más 
tranquilo vitalmente, lejos de sus tormentosos comienzos. 





Zerón hace un análisis minucioso de la intimidad lírica y el esquema 
compositivo del libro, poniendo en evidencia su calidad verbal y 
expresiva, razonando su excelencia. 


Sólo quien ha vivido con intensidad la poesía conoce el secreto 
pasadizo que la conecta con los más oscuros sueños y desengaños, 
deseos y penalidades. 


Esa terca realidad es la génesis de toda expresión estética, y eso lo 
pone de relieve Zerón, en su corto pero brillante análisis de 
Devastaciones,... con la claridad expositiva que lo caracteriza, poniendo 
luz en la sombra y relacionando los temas y motivos poéticos del libro de 
Gracia mediante una erudita alusión a los ideales genéricos del ser 
humano 


Enhorabuena a José Luís por su atento y clarificador análisis y su 
excelente estilo explicativo del libro de Antonio Gracia 


Devastaciones..... 


O miguel perez gil 
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arde la oscuridad 

su geometría ardiente 

sueña el agua 

los vasos ordenados 

la piedra inmóvil ofrenda a la memoria 
contemplo la sigilosa forma de la luz 

el fluir de su silencio caudaloso 

el tacto de las manos vestidas de carne 
el fulgor en su mirada 


se derraman las bocas 


siento la vergúenza del hombre ensimismado 
repta la semilla oculta 

metales sin nombre ajenos a la edad 
estamos hechos de tiempo 

palabras fugaces 

el aire es transparente 

se oscurece la luz 


todo fluye 


las cenizas albergan el fuego 





Variaciones Devastaciones 


Manuel 
Mar 30/07/2019 17:47 





Jo, los implicados en este devastador asunto 
son en primer lugar Antonio Gracia, seguido de 
su coro de escoliastas, Ze, Jo, Su, y también 
Francesca Woodman i/o Francisca la Hija del 
Hombre del Bosque que aporta su muda poesía 
desolada como remedio para la devastación. Su 





Indescriptible la foto de la puerta apoyada según torsión lírica en un 
acto académico de investigación del abismo habitacional o habitual, oh 
rigurosamente enorme Su 


Devastaciones Sueños 


miguel perez gil 
Mar 30/07/2019 19:08 


27 Poetas en Conjunción Verbal 





De aquí a mediados de octubre, queda toda una eternidad de calores y 
días de refriega solar como para esperar a la clausura probable del 
siguiente ciclo de poesía. Sería entonces cuando la publicación de las 
intervenciones del ciclo anterior gozase de su justa presentación. Como, 
además, hay dudas acerca de que tal presentación se produzca, me 
adelanto a toda alarmante virtualidad remitiendo al piélago internético 
esta nota sobre tal publicación que, materialmente, ya tiene vida 
efectiva. 


Aitor Larrabide y José Luis Zerón, artífices del proyecto, en los prólogos 
del volumen ya comentan todo lo que oficialmente hay que comentar 
con respecto a las distintas circunstancias de llevar a cabo una 
publicación como esta. 





Graciela Iturbide 


Yo, simplemente, subrayo la estupenda oportunidad que no sólo para 
la memoria de Miguel Hernández sino para la poesía misma se ha dado 
con la serie de encuentros que tuvieron lugar en su casa natal durante el 
otoño, invierno y primavera pasados. 


Un poeta supone una obra poética consecuente, una biografía y una 
geografía real como itinerario de los accidentes y acontecimientos que 
hilaron la vida de tal poeta. En este sentido, con Miguel Hernández 
tenemos suerte, pues los lugares en los que moró y la propia estructura 
de lo que es hoy el casco antiguo de Orihuela, facilita esa ubicación 
precisa en las labores de la memoria que rastrea anécdotas y episodios. 
Yo preferiría contemplar a Miguel Hernández, antes que motivo de 
uniformantes recordatorios, como pretexto para la invocación de la 
poesía y la actualidad de sus mensajes. 


Y tales mensajes no pueden darse sino a través de la obra de los poetas 
que desde distintos registros escriban hoy. 


27 poetas han sido los que han cabido, los que han entrado en la 
celebración del último ciclo de poesía en la casa donde nació nuestro 
querido vate. 





Toda iniciativa sobre cualquier motivo puede producir cualquier cosa 
más o menos memorable. El hecho de reunir a más de veinte poetas 
tanto de la provincia como de comunidades vecinas en torno a un poeta 
tan vívido como Miguel Hernández y que las intervenciones ordenadas 
de todas estas personas se incluyan en un volumen colectivo, implica 
siempre un trabajo de resultados generalmente entrañables, aunque 
posteriormente tanto los distintos encuentros como el libro que reúne la 
suma de los textos leídos y el nombre de cada uno de los autores, se 
vayan borrando en el horizonte con el paso del tiempo. De todos modos, 
la publicación, hecho hermoso en sí, ahí está. 


Decía Octavio Paz que a veces sucede: no que la poesía se aleje de la 
sociedad sino que sea esta la que se distancie de la poesía. Con la 
tontuna tecnológica, y las exquisiteces humanísticas que nos faltan, creo 
que algo de esto es lo que pasa hoy. Desde luego, no es irremediable. 
Basta que haya medios y que los estímulos funcionen para que los 
devaneos lúdicos y los intereses conceptuales recuperen cierta línea 
saludable. Y cierto es que la poesía puede encontrarse en lugares 
distintos a la palabra, pero no sólo de cine o de móviles vive el hombre. 
Hay que potenciar las oportunidades de la poesía y de lo poético. No se 
beneficia ninguna abstracción más o menos ideológica con ello sino el 
lenguaje por el que transmitimos nuestras creaciones y nuestros sueños. 
Es entonces cuando recordamos nuestra excelencia y nuestra memoria 
común. 


http://empireuma.blogspot.com/2019/07/27-poetas-en-conjuncion-verbal.html 


27 poetas en conjunción verbal 


José María Piñeiro 
Mar 23072019 23:56 
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Graciela Iturbide 


Puertas Torres Sueños 


l Las Puertas de tu Cuerpo 
ll La Torre de Ormira 
MM El Sueño del Filósofo 


l Las Puertas de tu Cuerpo 





O 
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Gracia Iturbide 


las puertas de tu cuerpo se abren 
óvulos como puntos de luz 
catálogo de pasos disolviéndose 
las ciudades aúllan 

nombres vestidos de sí mismos 
que nada nombran 

la voz es eco del silencio 

se apaga y es el invierno 

lo frío oscuro 


origen de todas las cosas 





caminemos hacia el origen de la sombra inaccesible 


la hoguera del sueño produce el espacio 

el tiempo ruge un silencio que provoca las variaciones de la luz 
un súbito temblor derriba las formas 

a orillas del sentido afronto el viento de la memoria 


el fuego doble produce el olvido 


ll La Torre de Ormira 
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Soy La Torre de Ormira erigida sobre el murallón ciclópeo de La Muela 
Prendí fuego a Ormira una mañana 

Quemé la calle donde vivía ella 

Recuerdo a un niño y una mujer medio desnudos 

Una noche quemé los pájaros y los árboles 

¿Eran incombustibles verdad? 

Pero de todos modos los quemé 

Vi su boca que no cambiaría por el mundo entero 

Su boca me recuerda, soles, bosques, desiertos 

Toda una noche en sus brazos prendimos fuego a los ardientes ríos 
Quisiera que hubiésemos plantado un árbol 

El mar había permanecido cubierto bastante tiempo 


Abrí el mar 


II El Sueño del Filósofo 


ro LE y A ho 





Graciela Iturbide 


Tratamos de llegar a nuestros propios objetivos no con el fanatismo del 
profeta de una verdad absoluta sino con la firmeza del que confía en su 
propia voluntad 


No hay reglas mediante las cuales podamos descubrir la finalidad, el 
sentido o el significado del mundo 


El mundo obedece a La Ley 


Siempre que llegue un filósofo y nos diga que ha encontrado la verdad 
última, no le creamos 


El filósofo no puede hacer otra cosa que buscar, si el error es corregido 
cada vez que se descubre, el camino del error es un buen camino 


Puede que alguna vez lleguemos a vislumbrar algún aspecto de La Ley 


Pero nunca llegaremos a conocer enteramente La Ley que determina el 
nacimiento, la evolución, y la muerte de nuestro mundo 


Lo más probable es que la especie humana muera con el planeta en el 
cual transcurrió su vida 


Hay otras leyes que rigen en otros mundos, y más allá del archipiélago 
de mundos hay un no-lugar sin ley que es el criadero de leyes 


De ese no-lugar sin ley provenimos, nunca hemos salido de él 


Puertas Torres Sueños 
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105-3 Whitehead 


EL CONCEPTO DE NATURALEZA 








Hace un par de años adquirí El Concepto de Naturaleza, de Whitehead, 
lo leí con pasión y sorpresa: pasión porque conocía algo de la rareza del 
autor; sorpresa por el tipo de lúcido abordamiento de la materia. He 
atravesado el libro de anotaciones y subrayados, lo que me ha permitido 
que pasado el tiempo no olvidara del todo los contenidos. Teniendo en 
cuenta tales anotaciones, baso el comentario que viene a continuación. 
No pretendo profundizar más allá pues deseo leer de nuevo el libro. Se 
trata de una notable obra sobre filosofía de la ciencia, todavía 
conceptualmente novedosa. Una de las cosas que más me ha 
sorprendido es la utilización del término acontecimiento. El filósofo 
inglés usa esta palabra sin terminar de explicarla de un modo específico. 
Parece que le sea suficiente con los aspectos dinámicos que sugiere, al 
colocarla en un contexto de percepciones sensoriales integrales. Como si 
acontecimiento fuera todo lo que dentro de la naturaleza se 
modificara, ocurriera por primera vez o sirviera para alterar un paraje 
determinado de observación. Podríamos establecer una correspondencia 
más o menos discrecional del término acontecimiento con el de 
fenómeno. Me ha sorprendido la utilización de este término, porque 
Deleuze lo utilizaba con la misma significación. 





El texto es un concepto científico, o al menos, epistemológico, y al 


mismo tiempo un valor crítico que permite una evaluación de las obras 


en función del grado de intensidad de la significación que hay en ellas. 


Un texto siempre es el resultado, el subproducto, de un proceso 
creativo que resulta inaccesible al lector, y que puede llegar a resultar 


difuso e indiscernible para el mismo autor. 





En cierto sentido, la naturaleza es independiente del pensamiento. Con 


esta declaración no se intenta hacer una afirmación metafísica. Lo que 
quiero decir es que podemos pensar acerca de la naturaleza sin pensar 
sobre el pensamiento. 

Ubicación ante la naturaleza como realidad, lo que perciben mis 
sentidos, y como competencia del pensamiento. La naturaleza requiere 
una especificidad propia del pensar, sin que la reflexión tenga para ello 
que potenciar su volumen, sino centrándose intelectual y 
metodológicamente en lo que la naturaleza ofrece y presenta. 

Las leyes de la naturaleza fueron pensadas antes de ser instauradas, 


por eso son accesibles al pensamiento 





El pensamiento acerca de la naturaleza es diferente de la percepción 


sensorial. 

Whitehead llama toma de consciencia sensorial a la percepción del 
mundo sensorial diferente del pensamiento. Es decir, una cosa es el 
pensamiento, con su tendencia a la discriminación de elementos y 
análisis, con vistas a definiciones finales de los resultados, y otra el 
contacto del sujeto con el estricto ser físico de la naturaleza. Una cosa es 
producción y asunción de componentes intelectuales y otra atañe a la 
ubicación cognoscitiva formal e ineludible ante el fenómeno continuo de 
la naturaleza. 

La percepción sensorial no se limita a los cinco sentidos tradicionales, 


el pensamiento también es una percepción sensorial. 





La naturaleza está cerrada a la mente. 


La naturaleza no se lee, simplemente, se estudia y cuando gracias al 
tiempo de experimentación y observación hayamos alcanzado a definir 
cierta estadística o regularidad, podremos decir que constatamos ciertos 
procesos como reales efectuándose en la naturaleza. La naturaleza se 
ofrece a la investigación, pues ha sido, efectivamente, estudiada, hasta 
el punto de descubrir sus leyes, pero tales leyes no han sido permeables 
al primer vistazo. La ostensión de la naturaleza requería de un horadar 
su superficie. 

La naturaleza es un libro y quiere ser leído. A medida que lo leen los 


lectores modifican el libro. 





El pensamiento es más vasto que la naturaleza, de suerte que hay 
entidades para el pensamiento que no son entidades naturales. 

Lo dicho. Reparto de competencias. A la física no le corresponde 
solucionar cuestiones de indole moral del mismo modo que a la filosofía 
sí puede corresponderle definir las incidencias ideológicas de un 
argumento puramente gramatical. La naturaleza es objeto de 
investigación y estudio. El pensamiento puede trabajar en la definición 
de leyes naturales e interesarse por otras cuestiones hipotéticas o 
teóricas. 


La naturaleza crea arte. El arte crea naturaleza. 





Las conjeturas platónicas hablan mucho más fantásticamente que el 
análisis sistemático de Aristóteles, pero en algún sentido son más 
valiosas. 

¿Son más valiosas por el depósito lingúístico que guardan, por la 
riqueza elíptica de su lenguaje polisémico, por su plasticidad futura? 

El pensamiento de Platón todavía tenía un componente mítico, el cual 
se encuentra prácticamente ausente en Aristóteles. La lógica aristotélica 
es una camisa de fuerza que se introdujo en la estructura misma del 


lenguaje, por eso es dificil liberarse de ella. 





El éter ha sido inventado por la ciencia moderna como sustrato de los 
acontecimientos que se hallan esparcidos por el espacio y el tiempo más 
allá del alcance de la materia ponderable ordinaria. 

La filosofía occidental postula que bajo lo que percibimos se halla una 
esencia. Las cosas son soportes de otras cosas diferentes de ellas 
mismas. En el ámbito de la reflexión cientifica, la lógica aristotélica ha 
inculcado esta tendencia: pensar que bajo la cosa percibida se halla el 
sustrato que es lo que en realidad buscábamos de esa cosa, o al menos, 
lo más importante. El éter, en este sentido, más que un error 
epistemológico es un recurso explicativo, una idea que roza lo poético, y 
por ello, temporalmente util. 

El éter de la filosofía natural es la energía oscura de la física cuántica 
que es el campo del vacío en el arte kimir. Los mensajeros bosónicos del 
campo del vacío son portadores de un mensaje que está contenido en su 


propia estructura: creced y multiplicaos. 





La tierra, el aire, el agua, el fuego y la materia, y finalmente el éter, se 


relacionan en sucesión directa en lo que afecta a sus caracteres 
postulados de sustratos últimos de la naturaleza.... La tierra, el fuego y el 
agua de la filosofía jónica y los elementos dotados de forma del Timeo 
pueden compararse con la materia y el éter de la doctrina científica 
moderna. 

Parece un escolio de indole esotérico. Sorprende el orden formidable de 
los elementos que componen la realidad. 

El éter también es material, está constituido por materia sutil de 
extrema ligereza que raya en los limites de la inmaterialidad. La materia 
grosera es producto de la actividad de la materia sutil del éter. La obra 
de la naturaleza es creación y destrucción de materia. El éter es inmortal. 
No ha tenido principio. No tiene fin. No es infinito sino transfinito. Por 


eso no hay un universo sino un multiverso. 





No es la sustancia la que está en el espacio, sino los atributos. Lo que 
encontramos en el espacio es el rojo de la rosa, el olor del jazmín y el 
ruido del cañón. Todos hemos dicho a nuestros dentistas dónde nos 
duelen los dientes. Así, el espacio no es una relación entre sustancias, 
sino entre atributos. 

Precisa Whitehead de modo luminoso. 

Estas dos proposiciones, en apariencia contradictorias, son ambas 
ciertas: Caminante, se hace camino al andar. El caminante no es más que 


un estado de excitación del camino. 





Si la materia ocupa una duración de tiempo, la materia total ocupa 
cada una de las partes de esta duración. En un instante, distintos 
volúmenes de espacio están ocupados por distintos trozos de materia. 
Según esto, no hay aquí dificultad intrínseca en concebir el espacio como 
el resultado meramente de las relaciones entre trozos de materia. Pero 
en el tiempo uni-dimensional, el mismo trozo de materia ocupa distintas 
posiciones de tiempo. 

Concepto dinámico e integrador de la materia. Una materia que ya no 
es un fragmento inerte, aunque quizás sí un fragmento de inercias. La 
materia como todo vertiginoso. 

La materia, lejos de ser inerte, es el receptáculo de la vitalidad, la luz y 
el fuego, el agua y el aire, la tierra y el árbol, todos los metales y 


moléculas están vivos. 





Hay cosas que percibimos como los colores, que no son atributos de la 
materia sino que son percibidos por nosotros como si fueran tales 
atributos. La exposición moderna de la naturaleza no es, como debería 
ser, una mera exposición de lo que la mente conoce de la naturaleza, 
sino que se confunde con una exposición de lo que la naturaleza es para 
la mente. 

Aclaración más que puntual. 

El color no es una propiedad del objeto, ni del observador. El color 
aparece en la grieta entre el observador y el objeto que es observado. No 
hay color cuando nadie mira. Lo que hay es luz de infinidad de 
frecuencias moviéndose de sustancia en sustancia y llevando a los 
electrones a estados de excitación. Sin luz los electrones no tendrían 


sexo. 





) 


No puede darse explicación del porqué del conocimiento; únicamente 


podemos describir el contenido del conocimiento. La naturaleza causal 
es una quimera metafísica; aunque se da la necesidad de una metafísica 
cuya finalidad trasciende los límites de la naturaleza. 

A Whitehead le molesta que la naturaleza sea objeto de bifurcaciones 
que den lugar a realidades distintas de lo mismo, pero admite que una 
cosa son los electrones, objeto de la física especulativa, y otra, los juegos 
de la mente como la conjetura y los sueños. 

Las propiedades de la materia prima fundamento determinan las 
propiedades de todas las sustancias sintetizadas a partir de ese único y 


solo principio. 





Mi propia opinión del tiempo y del espacio. Me esforzaré por mostrar 


que son abstracciones de elementos naturales más concretos, a saber, 
de acontecimientos. 

Aparece aquí un concepto novedoso y muy suculento, que intelectuales 
posteriores han aprovechado bien, dedicándose a una suerte de 
dinámica exégesis de su alcance y significado. Guilles Deleuze no hace 
otra cosa en su obra La Lógica del Sentido que utilizar el concepto de 
acontecimiento en sus más variadas posiciones y reflejos para exponer 
su idea del funcionamiento de la realidad y del tiempo. 

El tiempo es lo que hace que todo no ocurra a la vez. Si detenemos el 
tiempo todas las sustancias vivas se quedan detenidas como figuras en el 
espacio, todas ellas viviendo en el interior del mismo instante de tiempo 
quieto, que no transcurre, es decir, muertas. El tiempo opera sobre lo 


muerto y lo revive. En cierto modo las cosas están hechas de tiempo. 
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Pi, te adjunto la version murmúllica de El Concepto de Naturaleza en 
Whitehead que publicaste, en 2-partes, en tu libro red 

He jugado con el color. Los dichos del señor Cabeza (head) Blanca 
(White) aparecen en marrón, los tuyos en azul, los míos en verde 

He seleccionado fragmentos de tus ilustraciones y les he aplicado la 
operación, el proceso, el acontecimiento (como diría el señor Alfredo 
(Alfred) del Norte (North), el del Pelo Blanco), el fenómeno (como diría 
Pi) de la reflexión especular en un espejo imaginal que introduce 
Simetría donde antes no la había 

Simetría es Belleza. Biruri Eder da 

Simetría se dice en isbano, iruri: dos (bi) formas (iruri). 

Belleza, eder. Es, da. 

Iruri (forma) es tres (iru) poblados (uri), la forma que dibujan tres 
asentamientos. Euri es lluvia. La lluvia (euri) cae sobre los tres (iru) 
poblados (uri). La Lluvia (euri) es bella (eder). Euri Eder Da 

Al igual que La Lluvia, Las leyes de la naturaleza son bellas. 

Los bellos y simétricos procesos del microcosmos son de naturaleza 
reversible, funcionan tanto desde el pasado hacia el futuro, como desde 
el futuro hacia el pasado. El tiempo fluye hacia el futuro o hacia el 
pasado dependiendo de la masa-Energía (mE) del medio 

La ruptura de una simetría implica un incremento del grado de 
complejidad del sistema 

La ruptura de la simetría temporal en los procesos microcósmicos crea 
la irreversibilidad, y el incremento de la complejidad de las sustancias, 
pero acarrea la muerte 

Todas las sustancias que se mueven irreversiblemente en el tiempo 


están dotadas de una vida media, al cabo de la cual mueren, se 


descomponen en partículas microcósmicas que viven en un tiempo 
reversible, allí donde la muerte no es posible sino que todos es 
transmutación incesante, estados ilusorios de una única y sola materia 
prima que establece la finalidad de operaciones, procesos, 
acontecimientos, fenómenos, transmutaciones, cambios de muta, 
cambios de estado, incremento de la complejidad y destrucción de la 
complejidad. La complejidad creada en el curso del tiempo irreversible 
queda preservada en el tiempo quieto que es la suma y resultado de 
todos los flujos reversibles hacia infinidad de pasados o futuros posibles, 
cuya función de onda colapsa, y entran en la existencia matérica por un 
instante que es la medida de la duración de su vida media, cuyo número 
fue establecido antes del principio de las cosas hechas de mE (materia 
¡/o Energía). 

He seleccionado fragmentos de las ilustraciones de Pi y les he aplicado 
la operación, el proceso, el acontecimiento, el fenómeno de la reflexión 
especular en un espejo imaginal que introduce simetría donde antes no 
la había 

Determinadas Operaciones de Simetría (OS) aplicadas a las 
ilustraciones de Pi producen generan crean otras ¡ls que ya no son de los 
fermiones Pi o OS, sino que tienen como autor al bosón PiOS 

Sigue un ejemplo: la máscara en la il original del fermión Pi aparece 
duplicada en las 2-ils del bosón PIO. Su (el fuego frío que emite el sol 


negro) 
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M-105-4 Dodecalogía 





Su, te paso una murmullación que esbocé a 
partir de esta impresionante película del anterior 
Dodecálogo y que he finalizado ahora. Salud. Ja 


Una de las más importantes cr de todos los tiempos 
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El último día de la Primera Guerra Mundial, Joe resulta grave- 
mente herido. En el hospital, sin brazos, ni piernas, sin poder AA o 
ver, ni alimentarse normalmente, recibe la mejor atención 
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A ze Johnny cogió su fusil 
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TIMOTHY BOTTOMS KATHY FIELDS 
el soldado la virgen la madre 





De Johnny cogió su fusil (Dalton Trumbo, 1971), recordaba, casi 
exclusivamente, las tomas del inerme cuerpo del soldado, esa voz en off 
que recogía sus angustiosos pensamientos, el dolor de la incomunicación 
y el saber el propio cuerpo desmembrado por la demolición bélica. Pero 
ahora, en esta revisión, también me han alcanzado hondamente esos 
flashbacks que retrotraen al protagonista a los momentos más cruciales 
de su corta vida; o a esas representaciones de sus fantasias; o de sus 
pesadillas, de esas de las que nosotros nos despertamos agradecidos a la 
tranquila permanencia de una manejable realidad, pero que, para ese 
soldado norteamericano, su reincorporación al mundo le supone el 
regreso a la cárcel de su desbaratado ser material, a su ceguera, a su 
sordera, a la parálisis, a su casi total disfuncionalidad corporal, reducido 
a la dolorida posibilidad de sus pensamientos. 
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Joe solo puede vivir del recuerdo, de la imaginación que le reportan los 
mimbres que toma de esos veintipocos años de vida; del tacto de la 
compasiva enfermera, de captar cada mínima vibración que lo envuelve. 
Su mayor preocupación es la indefensión, su imposibilidad de 
comunicarse, pero también la falta de referencias para situarse en la 
realidad. Una de sus escasas alegrías se produce cuando esa única 
enfermera que se implica totalmente en la compasión, le dibuja un 
Merry Christmas en el pecho; o cuando sitúa su camilla, por las mañanas, 
frente a la ventana, para que sienta, en esa mínima superficie de piel 
descubierta, la casi imperceptible variación de la temperatura. 


Si nos pusiéramos en la piel de Joe, alcanzaríamos uno de los máximos 
grados de pánico imaginables, especialmente a causa de las 
limitadísimas expectativas, de la conciencia de nuestro amputado ser y 
de la enorme vulnerabilidad consiguiente. Dicen los psicólogos que 
cualquier incapacidad grave sobrevenida acaba siendo asimilada por 
quien la padece, pero es difícil imaginarse una adaptación suficiente en 
un caso tan extremo. Carece de cualquier recurso físico para afirmarse, 
para modificar la situación. Solo puede confiar en el cultivo de una 
mente férrea, extraer de ella fortalezas ¡inauditas, heroicas, 
construyéndola a prueba de la impotencia casi absoluta, de una realidad 
con la que interactuar tan ínfima. Al menos, atesora más de veinte años 
de vida plena de los que extraer algunas importantes vivencias, aunque 
también pueda encontrar en ellas la frustración, una trayectoria 
interrumpida, unos deseos pendientes de culminar. 





En sus recuerdos, Joe recapitula una vida que ya da por finalizada, 
considerando imposible una verdadera continuación. Repasa sus 
mayores impactos emocionales. Lo vemos en la candidez, en la pureza, 
que sobreviven tras el inaugural y postrer encuentro erótico con su 
novia; aunque también, después, ahíto de cansancio, durmiéndose 
frente a una desnuda prostituta que recibe a los soldados condenados a 
jugarse la vida en el frente. Asistimos a su comparecencia en su desolado 
hogar en el momento en el que el cadáver de su padre yace en la cama. Y 
también a distintos momentos de su relación con él, a esa oposición 
entre mentes distintas, a esa distancia de edades, a la torpeza afectiva, 
vencida a veces desde el pudoroso sentimiento, como cuando el 
aterrado hijo, de espaldas, tumbados en la tienda de campaña que los 
intima, le confiesa al padre la accidental pérdida de su preciadísima caña 
de pescar. Y la reacción de este, el delicado abrazo, la disculpa difícil 
pero reparadora de tanto desentendimiento anterior. Y luego están esas 
escenas oníricas, que tienen mucho de pesadilla significativa de los 
terrores que invaden a ese joven castrado. Son escenas que se deslizan 
entre aires buñuelianos o fellinianos. 








La película está teñida de esa melancolía de los buenos sentimientos 
definitivamente baldíos, de los perdones compasivos. Es la vida 
fragmentada, escogida en esos momentos que nos habitan, que se 
graban en el libro de nuestras conclusiones acerca de la experiencia de 
nuestro yo. Ahí está ese padre infeliz, frustrado, agarrado a una caña de 
pescar, que no le omite su fracaso a su hijo pequeño. O cuando oye la 
voz antigua y eterna, cariñosa, de su madre: La realidad es Dios. Y la 
esencia de Dios es el amor, un amor perfecto que disipa todos los miedos 
y cura todas las heridas. Pero, Joe, en el lecho de la suma impotencia, de 
la extrema infelicidad, se rebela: No quiero oír nada de eso de que Dios 
es amor, porque empezaría a odiarle. Esta obra parece pretender 
constituirse en una soflama antibelicista, por ese absurdo truncamiento 
de las vidas, pero es mucho más. También por supuesto, una defensa de 
la eutanasia, una denuncia de la falta de conmiseración de los científicos. 
Y es, sobre todo, un intento de significación de los enardecidos 
momentos que fundamentan el tiempo vivido. 
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Como un buen puñado de buenas películas realizadas en torno al año 
70 y que me encantan (Cowboy de medianoche, El nadador, El 
compromiso, etc....) adolece de ciertos excesos psicodélicos, pero, aún 
así, se me ha revelado como un relato potente, 
emotivo, que nos hace reflexionar sobre nuestra posible capacidad 
mental para sobreponernos a la limitación sensorial, de autonomía, que 
son las armas en las que confiamos para salir airosos, para resarcirnos de 
la dureza de esta sucesión de pruebas que es la vida. 





https://frutosdeltiempo.wordpress.com/2019/07/23/diario-de-un-cinefilo-36-johnny-cogio-su-fusil-por-javier-puig/ 


Johnny cogió su fusil 





A davier Pula 


"UN DIAMANTE PERFECTAMENTE TALLADO” 
kk kk 








FAVORITA 


Javier, acabo de ver La Favorita, de Yorgos Lanthimos, una película 
descomunal que se asoma descarnadamente, como en Canino, al 
mecanismo que mueve los resortes del poder, en un caso en una familia 
griega, en otro en la monarquía inglesa 


La reina, Queen Anne, es una ninfómana, enferma de gota, medio loca, 
y con los habituales cambios de humor propios de la locura, en la 
habitación en donde duerme vive rodeada de conejos como una especie 
de trasunto de sus súbditos 


La favorita controla por completo a la reina, hasta que aparece una 
noble, venida a menos, que trabaja de criada, pero aspira al puesto de 
favorita de la reina 


La lucha entre la favorita y la aspirante es a muerte 








Alrededor de esa guerra entre tres mujeres homofóbicas hay otra 
guerra no menos cruda, la que enfrenta a soldados ingleses y franceses, 
resulta que son las favoritas las que manejan la guerra, mientras tanto la 
reina enloquecida goza cuando su favorita le frota las piernas, es decir, la 
masturba, o mientra se revuelcan en el lecho realmente desnudas. La 
mirada de a los entresijos de la realiza es de una dureza 
insólita, las decisiones reales dependen de que le frote la vulva una 
favorita o otra. Una película no apta para monárquicos. Sigue una crítica 
entresacada del excelente libro-red: Cine Maldito Salud y Tiempo. Su 
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La favorita (Yorgos Lanthimos) 





Yorgos Lanthimos enfunda de drama de época su última historia, 
ubicada en la corte británica del siglo XVIII. Una reina en paupérrimo 
estado de salud y patente desequilibrio mental tiene que sobrellevar la 
presente guerra contra Francia, para lo que es ayudada por su 
compañera Lady Sarah; esta aparente normalidad se rompe cuando hace 
acto de presencia la prima de esta, Abigail, una sirvienta de pasado 
aristocrático que en su acercamiento a Sarah y, por extensión, a la 
trastornada monarca, hará tambalear los cimientos emocionales de este 
espontáneo triángulo relacional y, como daño colateral, los propios 
andamiajes de la corte. Como si de una relectura de su propio 
establishment narrativo y conceptual se tratara, Lanthimos se sirve de 
esta premisa para abordar en un clasicismo inusitado algunas de las 
categorías que han catalogado sus pasadas películas; el carácter 
inquieto, retorcido y rebelde del cineasta griego parece optar aquí por 
una posición supervisora, tejiendo los hilos de una floritura emocional 
sacada de sus personajes. Olivia Colman, Rachel Weisz y Emma Stone 
recrean a tres caracteres, opuestos en escena pero con tortuoso espíritu 
común, que se interrelacionan con hipnotismo y destrucción, dando luz a 
a embriagadores atractivos que darán lugar a una amotinadora y 
perturbadora ensoñación del drama. 





Exigida desde su propio enclave de ubicación cronológica, La Favorita 
se ve como una película preciosista en estética, repleta de un sarcástico 
academicismo, y narrada con un falso entusiasmo; esto se relaciona con 
el propio tono que se le imprime a la cinta, no exento de ciertas lecturas 
sociales en su trasfondo, apostando por una mirada cínica y mordaz en 
todo lo que rodea al núcleo narrativo conformado por este destructivo y 
al mismo tiempo cautivador triángulo amoroso. Para exponerlo en 
pantalla Lanthimos basa su dirección en una grandilocuencia escénica 
inédita en su cine, aunque su óptica estridente hacia lo visual aquí se 
ejemplifique en el repetitivo uso del ojo de pez y el gran angular, como 
un método de opresión mostrado con ahínco y a favor de su melancolía, 
erigiéndose como una herramienta en la que el espacio se obstruye en 
torno a sus personajes dando una inesperada naturalidad a una película 
que juega constantemente en la ilusoria muestra de sus pretensiones. 
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Mención aparte merece el trabajo actoral, capitaneado por una 
inconmensurable Olivia Colman en el papel de la Queen Anne), solitaria, 
ingenua y alineada por las circunstancias, el personaje funciona tan bien 
como epicentro argumental que muchos de los más inolvidables 
momentos de la película recaen de manera justa sobre ella. El carácter 
opaco de la historia se reflejará en este personaje, que pondrá en 
bandeja a la Abigail de Emma Stone la oportunidad para que esta última 
rezume un papel obstinado y de falsa homogeneidad, potente 
perversidad, y que en su fondo y forma personifica las naturalezas que 
Lanthimos pretende con ahínco explorar en la obra; la subversiva 
atracción de unos personajes que se tientan y se pulverizan, dentro de 
un poso devastador, donde el anhelo por el poder y el amor confluirán 
de manera catastrofista. 





Acusado en ocasiones de ser incapaz de perfilar los ramalazos 
conclusivos de sus historias, Lanthimos aquí vuelve a jugársela con la 
recreación del carácter sombrío que sirve de sostén a una película que 
funciona como una pieza que juega vehementemente con su naturaleza 
retorcida, aunque la excelencia de su puesta en escena pretenda regalar 
ciertas sugerencias formales. Como una turbación subversiva del drama 
histórico, al que el director griego rezuma sin remisión los lados más 
salvajes de la comedia sexual, La Favorita pasa a ser una reflexión 
envuelta de cariz humorístico acerca del poder y la manera en la que es 
capaz de transformar a su antojo los impulsos emocionales. Puede que 
sea una de las películas más completas del director griego, como así 
parece demostrar la aparente comodidad con la que se desenvuelve en 
una cinta que juega en todo momento con la engañosa hilaridad de su 
conjunto. 


Dani Rodríguez <22-11-18> 





https://www.cinemaldito.com/la-favorita-yorgos-lanthimos/ 


Ja, una recomendación para el próximo dodecálogo, ya otoñal. Su 


Amigo Manolo, La Favorita la vimos Sole y yo en su estreno, en lunes, 
con una sala casi desierta, disfrutamos mucho de su vistosidad y su 
sonoridad, así como su interesante intriga de poder. Tal vez sea 
demasiado pronto para volverla a ver. La podemos reservar para más 
adelante, se trata de una gran película que me gustará volver a ver. 
Salud, Javier 

La Favorita 


Jawer Pulg 
Dom 28/07/2019 23:11 
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Manolo, vimos Viaje a Nara, una película en la que también está 
presente lo etéreo y que, aparte de algunos giros rebuscados y algunas 
caritas demasiado cándidas, alberga una preciosa espiritualidad que 
parece desprenderse de esos árboles que tanto ama la directora. Me 
entraron muchas ganas de sumergirme en un bosque, hasta de vivir en él 
si no tuviera que prescindir de algunas conexiones culturales. Salud, 
Javier 


Viaje a Nara 


MA Javier Puig 
| Jue 01/08/2019 11:55 
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Un Mie de 
VINCENTE MINNELLI cuamáscuer core / 


Javier, acerca de la vida y obra de Van Gogh informan 4-películas 
dirigidas por Vicente Minnelli (1956), Robert Altman (1990), Maurice 
Pialat (1991) y Julian Schnabel (2018) 


E TI DIES 





VICENT Y THEO pelicula español 


https://www.youtube.com/watch?v=0zm88Zf7j50 


La primera (Minnelli) me la trasferiste y obra provisionalmente en mi 
poder, la segunda (Altman) se encuentra en youtube en versión 
castellana, la tercera (Pialat) formaba parte del anterior dodecálogo, y la 
cuarta (Schanabel) bien podría formar parte del próximo dodecálogo 
otoñal, a modo de introducción sigue una critica de Daniel Molina 
extraída del excelente libro-red Cine Maldito 


Van Gogh: La agonía y el Éxtasis 





En un momento en el que las formas de abordar el biopic parecen 
reducirse al relato hagiográfico o el mero didactismo, 

pretende aproximarse a la figura de alejándose de sus 

predecesores. Esto significa competir con (El loco del pelo rojo), 
(Vincent y Theo) y (Van Gogh), ahí es nada. 





Schnabel rehuye cualquier pretensión documental y desdibuja los 
contornos de su vida privada. A golpe de elipsis, entre las cuales 
intercala fragmentos en negro con la reverberante voz de Willem Dafoe 
—con una interpretación que bien podría ser la combinación del Cándido 
de Voltaire y el Dr. Jekyll=, el relato se abisma, centrándose en las 
consecuencias del rechazo y la incomprensión en lugar de recrearse en la 
crueldad con la que fue repudiado. 


El mayor logro de la película es la búsqueda formal por expresar 
mediante la cámara al hombro, los grandes angulares y el desenfoque de 
la mitad inferior del encuadre, el éxtasis que Van Gogh experimentaba 
en contacto con la naturaleza. Al inicio de la película, recién instalado en 
Arles, pueblo al que marcha animado por Gauguin —al que interpreta un 
siempre eficaz Oscar Isaac=, el pintor camina por un campo de cultivo y, 
al atisbar el sol poniéndose sobre los árboles, se detiene para observar la 
luz bañando el paisaje. La cámara, evidenciando más que nunca su 
deuda con el Terrence Malick de El nuevo mundo o El árbol de la vida, se 
tambalea mientras intenta filmar cómo Dafoe se arrodilla y hunde las 
manos en la tierra húmeda, cerrando el encuadre cada vez más sobre su 
rostro plagado de arrugas, que en un primer momento parece incapaz de 
comprender la dimensión de aquello que sus ojos le muestran, termina 
regalándonos una sonrisa enternecedora. 





De esta forma, Schnabel establece un claro nexo entre el impulso 
creativo y la gracia divina, haciendo de Van Gogh su particular mesías en 
un mundo incapaz de comprender su arte. Un indicio más de la confianza 
que el director de La escafandra y la mariposa deposita en la ficción para 
retratar, no la vida de Van Gogh, sino evocar el imaginario del mismo y 
subjetivar la puesta en escena a esa forma de sentir exacerbada por la 
frustración y, posteriormente, la depresión. 


Sorprende que, a pesar de la voluntad de alejarse de los 
convencionalismos, necesite verbalizar las principales ideas sobre las 
que gira el argumento de su película. Resulta especialmente sangrante la 
conversación entre el protagonista y el personaje de Mads Mikkelsen, 
quien da vida a un improbable cura. Sin embargo, el balance es 
claramente positivo en una película que, a riesgo de ser imprecisa o 
ambigua con el rigor histórico, lleva un paso más allá la cuestión de, si 
fuera posible, cómo pueden relacionarse cine y pintura. 


Daniel Molina <28-2-19> 


https://www.cinemaldito.com/van-gogh-a-las-puertas-de-la-eternidad-julian- 
schnabel/ 
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Hace unos días he revisionado, en el canal TCM, La Escafandra y la 
Mariposa (2007), de Schnabel, cuya línea argumental es similar a la de 
Johnny cogió su fusil (1971) de Trumbo 


En las dos películas los protagonistas están postrados sin apenas 
comunicación con el exterior, en Johnny... como consecuencia de unas 
heridas de guerra, en La Escafandra... a causa de un ataque cerebral que 
conduce al llamado Síndrome del Cautiverio, en el que el afectado queda 
cautivo en el interior de sí mismos, en la película el protagonista puede 
parpadear con un ojo, y eso le permite contestar sí (un parpadeo) o no 
(dos parpadeos) a las preguntas que se le formulan 


Salud y Tiempo y Memoria. Su 


Van Gogh 


Manue! 





INMI ANA VINCENT 


Manolo, me interesa muchísimo esta película ¡pues estoy 
sumergiéndome desde hace unos meses en este personaje, también con 
Loving Vincent. Y te agradezco también la noticia de la existencia de la 
película de Altman en YouTube, de la que no tenía ni idea. Salud, Javier 





Van Gogh 


Javier Puig 
Jue 01/08/2019 16:52 








Manolo, he iniciado la correspondencia entre Lezama Lima y María 
Zambrano. Muy interesante en sus prólogos y espero que también lo sea 


en sus cartas. Salud, Javier 
Lezama Zambrano 


Javier Puig 
Mié 07/08/2019 18:19 


Maurice Pialat 
A nuestros amores (A Nos Amours - 1983) 








Maurice Pialat 


1972 Nosotros no envejeceremos juntos (Nous ne vieillirons pas ensemble) 


1983 A nuestros amores (A nos amours) 

1985 Policía (Police) 

1987 Bajo el sol de Satán (Sous le soleil de Satan) 
1991 Van Gogh 


Javier, en el Dodecálogo 6-19 (en curso), figura una película de Maurice 
Pialat (Van Gogh) si te parece bien en el próximo podemos incluir otra 
de este director, A nuestros amores, el debut cinematográfico de una 
jovencisima Sandrine Bonnaire que interpreta a Suzanne, una 
adolescente dispuesta a comerse el mundo, de hecho durante un tiempo 
se lo come, pero el mundo es un bocado demasiado grande, hacia el final 
de la película Suzanne se ve obligada, por la fuerza de las circunstancias, 
a establecer un pacto de no agresión con el mundo, y a aceptar una serie 
de compromisos y convencionalismos que hacen la vida menos 
complicada y arriesgada pero también más neutra y descolorida. 


Sigue una crítica ilustrada de David Vericat publicada en el libro-red 
Cinema Esencial. 


Directores de cine y sus películas esenciales 


Cinema Esencial A nuestros amores 










¿No cree que se pueda morir de amor? El otro día me dijo que había 
amado. ¿Pero qué es el mundo? Debe despreciar a las mujeres que le 
aceptan tal como es y despiden al último amante para atraerle a sus 
brazos con los besos de otro en los labios. 


La primera imagen de A nos amours nos muestra a Suzanne 
(deslumbrante debut cinematográfico de una Sandrine Bonnaire con 
exactamente la misma edad que el personaje que interpreta), leyendo 
un fragmento de la obra teatral que está ensayando durante las colonias 
de verano, Con el amor no se juega, tragicomedia romántica escrita en 
1834 por Alfred de Musset. Un texto que vaticina el errático deambular 
de la adolescente protagonista en su precoz incursión en el siempre 
complejo mundo de las relaciones sentimentales y sexuales, agravado en 
este caso por el sentimiento de insatisfacción que le provoca su 
consciente incapacidad de amar. ¡Eres una orgullosa! ¡Ten cuidado! 
Tienes dieciseis años y no crees en el amor, se diría que le recrimina en 
un momento su hermano Robert (Dominique Besnehard) recitando un 
párrafo del texto de Musset. 





La felicidad es una perla escasa en el océano de este mundo. 


De pie, en la proa del barco que ha alquilado su hermano Robert, 
Suzanne parece buscar en el horizonte el verdadero sentido de aquello 
que es llamado amor. La felicidad es una perla escasa en el océano de 
este mundo, escribe Musset. Pero muy pronto desiste de su empeño 
para girarse con una sonrisa hacia sus compañeros de travesía. Y así, 
después de distanciarse de su novio Luc (Cyr Boitard), la protagonista 
transitará de amante en amante, en una actitud entre fatalista y 
resignada que acabará convirtiéndose en una dramática huida hacia 
adelante. 


No es muy agradable vivir sin querer a nadie, le confiesa en un 
momento a uno de sus amantes; y más tarde, después del enésimo y 
violento enfrentamiento con su hermano Robert: A veces estoy harta de 
vivir. Solo soy feliz cuando estoy con un tío. 


Llega un día en que ya no puedes más. Creo que a mí me ha llegado. 





Hay, en la conducta de Suzanne, una reacción de respuesta al asfixiante 
ambiente familiar: madre frustrada (Evelyne Ker), víctima de cada vez 
más recurrentes ataques histéricos, hermano reprimido, en su evidente 
e inconfesada atracción por Suzanne, y padre exhausto, el propio Pialat, 
después de años de monótona convivencia, tal como le confesará a 
Suzanne en una de las mejores secuencias de la película. Llega un día en 
que ya no puedes más. Creo que a mí me ha llegado, se sincera el padre 
ante su hija poco antes de abandonar el hogar familiar. 





Suzanne, vagando sin rumbo bajo la lluvia 


Con la ausencia del padre, único referente sentimental de la 
protagonista. Cuando conozco a un tío pienso en mi padre. Me pregunto 
si le gustaría. Indefensa ante la actitud hostil de Robert y la madre, el 
desamparo de Suzanne es ya absoluto, y el personaje se verá abocado a 
un exilio, plasmado en la bella y tristísima imagen de la protagonista 
vagando sin rumbo bajo la lluvia, que únicamente podrá evitar en el 
último momento cediendo ante lo comúnmente establecido como 
correcto y aceptando un matrimonio que le ofrezca, sino amor ni 
felicidad, un estado de aparente y únicamente transitorio sosiego. 


Según parece, el personaje del padre moría en el guión original. Sin 
embargo, durante el rodaje, Pialat cambio de opinión y le hizo irrumpir 
sin previo aviso hacia el final de la película, obligando a los actores a 
improvisar sus reacciones, para dinamitar la aparente normalidad 
familiar imperante ocho meses después de la boda de Suzanne. Un acto 
de rebelión con el que Pialat, padre y director, parece querer 
proporcionar a su protagonista una última y definitiva vía de escapatoria 
para proseguir su errática búsqueda de la felicidad. 


David Vericat <enero-2016> 


https://www.cinemaesencial.com/peliculas/nuestros-amores 
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Y dos recomendaciones librescas para el próximo dodecálogo: Kepler 
(1981) de John Banville (1945/...) y El teatro de la Vida (2009 
Landesúhne, Teatro Regional) de Siegfried Lenz (1926(88)2014) 


Kepler fue una obra primeriza, Banville lo escribió a los 36-años, en la 
actualidad tiene-74 y sigue escribiendo. El Teatro de la Vida es una 
tardía, Lenz lo escribió a los-83 y moriría 5-años después 


En El Teatro de la Vida un grupo de presos escapa de prisión en el 
autobús de una compañía teatral, llegan a una pequeña población y allí 
los presos se meten en su papel y montan una representación de gran 
éxito, incluso uno de los presos se ocupa de montar un museo local 
acerca de la historia y la artesanía y las costumbres del local. Excelente 
novela escrita por un octogenario con ligereza y profundidad a un 
tiempo. 


Kepler es un acercamiento novelesco a la vida del personaje histórico, 
Johannes Kepler (1571/59)1630), uno de los héroes de la ciencia 
moderna, a medio camino entre Copérnico (1473/70)1543) y Newton 
(1642(85)1727) 


Kepler siguió la senda heliocéntrica abierta por Copérnico, y preparó el 
camino, mediante sus 3-famosas leyes 


para que 
Newton llegase a formular matemáticamente el modo de acción de la 
fuerza gravitatoria que hace moverse y mantiene en equilibrio los 
meteoros del mundo 


Kepler y Newton son dos padres fundadores de la ciencia moderna 
pero ambos tenían un pie en la ciencia antigua. Kepler en El Misterio 
Cosmográfico plantea que las 
órbitas de los cinco planetas. que se conocían en aquel entonces, 
encajaban dentro de los 5-sólidos plantónicos 
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Por su parte, Newton creía en la Biblia como libro revelado, y primero 
trató de encontrar las leyes de la física estudiando las proporciones del 
Templo de Salomón (1680, Un tratado sobre el Templo de Salomón, solo 
publicado póstumamente), y solo cuando desistió de ese intento, 
encontró el camino matemático para plantear las leyes del movimiento y 
de la gravitación que permitieron la unificación de la mecánica terrestre 
y la mecánica celeste. 


El libro de Banville es una guía adentrarse en las dificultades vitales 
que Kepler tuvo que afrontar para llevar a cabo sus descubrimientos. 


Saludos. Su 
Próximo Dodecálogo 
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[WE WON'T GROW OLD TOGETHER] 


A FILM BY MAURICE PIALAT 


Amigo Manolo, la película de Pialat me interesa mucho. No sé si te dije 
que hace un par de semanas vimos Nosotros no envejecemos juntos, que 
está muy bien. En cuanto a la novela de Banville, no sé qué decirte. He 
hecho un par de intentos con él y no le he encontrado una verdadera 
sustancia. Tal vez esta primeriza novela que me propones sea más 
interesante. A veces lo que pasa es que los autores, más tarde, ya no 
tienen nada que decir, y ya tan solo se adornan. Salud, Javier 


Próximo Dodecálogo 


Javier Pulg 
Jue 08/08/2019 19:55 
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A FILM BY DAVID LYNCH 





Javier, a veces las obras primerizas son más frescas, mira por ejemplo 
el Ciudadano Kein de Orson Welles, o la Cabeza Rapadora de Lynch, 
Kepler de Banville acaso tenga la virtud de no parecer una obra de 
Banville, el personaje principal, Kepler, no es de ficción, la novela sueña 
una vida imaginaria que Kepler pudo haber tenido y nos traslada a la 
época y no impulsa a adentrarnos en ella, yo tras leer el Kepler de 
Banville, hace unas semanas, he revisado la biografía de Kepler de 
Arthur Koestler y El Secreto del Universo, de Kepler, editado por Alianza- 
Universidad (1992). Lo real-mente interesante no es leer a Banville o a 
Koestler, lo visionario es meterse a rastras en El Secreto del Universo, del 
mismísimo Kepler, ya no se escriben libros así cuya temáticas es, ni más 
ni menos, descifrar el secreto del universo, y como Kepler es creyente, 
descifrar en la mente de Dios el plan que el Hacedor Supremo planeó 
antes de ponerse a la construcción de éste universo local, uno más de los 
práctica-mente universos que pueblan el multiverso. Leer El Secreto de 
Kepler es como leer El Quijote o La Biblia o El Tao o Las Estrofas del 
Samkhya de Samkhya Akarika, libro que acabo de adquirir, que contiene 
la cosmología científico-religiosa de los habitantes de la India antes de la 
llegada de las bárbaras tribus hindoeuropeas arias, es como si los íberos 
hubiesen dejado un libro en el que se resumiese su visión del mundo, 
pero de haber sido escrito resultaría ¡legible porque el íbero 
preindoeuropeo ha devenido en lengua muerta por los nazis romanos... 
ya ves, una cosa lleva a la otra, en el celebro todo está conectado. Por 
cierto te sugería un segundo libro, El Teatro de la Vida de Lenz ¿te 
apetece? 
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PD: EL SECRETO DEL UNIVERSO €. EL TEATRO DE LA VIDA ¡Qué 
buenos títulos! Hay pocos libros con títulos tan buenos 


Johannes Kepler 
El secreto del universo 
Alianza Universidad 


Em ñ Mi 


ES 





EL SECRETO Y EL TEATRO 


| Manuel 
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Manolo. Por lo que dices, me apetecen los dos. Estoy disfrutando 
muchísimo de la maravillosa correspondencia entre Lezama y Zambrano. 
Son cartas  bellisimamente escritas, perfectamente amorosas, 
deliciosamente espirituales. Me están entrando ganas de leer algo del 
cubano, pero la lástima es que su Paradiso sea tan mamotrético, aunque 
creo que sus capítulos se pueden leer independientemente. Javier 
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Ja, puedes escoger entre una de las 2-ediciones de Paradiso que pongo 
a tu disposición para el próximo grupo dodecalógico. 


La 12 es de 1976, la adquirí en un drastor, en el Paseo de Gracia, en 
Barcelona, en mayo de 1976, estaba en la mili, en el campamento de San 
Clemente de Sasebas, en Girona, en las estribaciones pirenáicas, está 
profusamente subrayado, tiene 493-pgs, sin prólogo o introducción 
alguna, editada por Fundamento, en la Colección Espiral, hoy 
desaparecida y casi inencontrable 


La 22 es de 1980, de Editorial Cátedra, la edición es de Eloisa Lezama 
Lima, la hermana de Lezama, el prólogo de 104-pgs no tiene desperdicio 
y es inigualable, trata del libro pero también y sobre todo del hermano 





Paradiso no es una novela sino el primer canto de un poema 
inconcluso, primera parte de una trilogía que había de intitularse 
COMEDIA 


La 22 parte, incompleta por defunción autoral, debería haberse llamado 
Purgatorio, pero lo poco que fue escrito de ella pasó a llamarse Opiíano 
Licario 


La 32 parte, Inferno, no llegó a ser escrita, Lezama no dispuso de tiempo 
para ello 


Solo añadir que lo que fue escrito de la novela-poema COMEDIA, 
Paradiso, Opiano Licario, es de mis obras favoritas de lo escrito en 
cualquier género y en todos los tiempos, otra de ellas es El Hombre Sin 
Atributos de Robert Musil 





Ja, tarde o temprano hay que escalar las altas cumbres, las pequeñas 
montañas y las colinas llegan a hacerse anodinas e intransitables 
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Nietzsche refiere en Cómo Escribí Algunos de Mis Libros que compuso 
su novela-filosófica Así Habló Zaratustra, en un refugio en lo alto de una 
montaña, más arriba de todo lo humano, allí fue donde le sobrevino la 
revelación del eterno retorno, según el cual uno queda atrapado por 
siempre en el laberinto sin salida del tiempo, errando de naturaleza en 
naturaleza, pero conservando siempre una especie de hilo imperceptible 
de algo así como información genética hecha no de materia luminosa, 
materia oscura, o energía oscura, sino hecha de energía luminosa 
invisible tejida en los hilos del desierto de fondo, sin límites, no 
sometido al imperio del tiempo, sin distinción entre pasado presente 
futuro, no nacido, sin fin, sin nombre, pero todas las palabras lo 
nombras, ello es lo único que hay, el resto estados de excitación de algo 
que no sabremos qué es al menos que recordemos lo que hemos sido y 
somos siendo y seremos porque no somos sino tiempo, al tiempo en 
movimiento lo llamamos vida, al tiempo quieto lo llamamos muerte, 


pero la muerte es la fuerza oscura que conduce de una forma de vida a 
otra en medio de un juego cuya finalidad consiste en adivinar las reglas 
del juego, y los que lo adivinan pasan a formar parte de los miembros de 
un nivel superior del juego, hay sucesivos niveles de habilidad de los 
jugadores del juego, los de nivel superior tienen el poder de crear 
mundos materiales a partir del vacio vivo que es la materia prima 
primordial de todo lo que existe, la otra materia prima primordial es lo 
que los hindúes de los tiempos antiguos llamaron Purusa y los íberos 
Zenbaki:. Su 
Paradiso 
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Manolo, parece más Interesante la edición de Paradiso de 1980. Sólo 
espero que la letra no sea demasiado pequeña. En cuanto a El hombre 
sin atributos, la abandoné en su día, pues no me enganchó. Tal vez se 
podría reintentar cuando me prejubile. Javier 





Paradiso 
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Tetradecálogo 9-19 


1966 Paradiso 
1981 Kepler 


1983 A nuestros amores (A nos amours) 





Ja, step by step ya hemos compuesto 3/4 del próximo dodecálogo 
otoñal, el 1/4 restante acabará surgiendo, de modo que las 12-obras 
seleccionadas compongan un grupo isomorfo compacto y autorreferente 
en el que cada uno de sus elementos establezcan relaciones de afinidad 
con todos los otros. Su 


1/4+3/4=4/4=1 





Jauja 


, Una recomendación para el próximo dodecálogo otoñal, Jauja 
de Lisandro Alonso, un joven director argentino casi fantasmal que ha 
hecho 6-películas casi invisibles: La Libertad, Los Muertos, Fantasma, 
Liverpool, Jauja, Eureka. El laconismo de los títulos es como el de su cine. 
La Libertad y Fantasma se encuentran en estos 2-enlaces de YouTube 


En la antigúedad se creía que Jauja era una tierra mitológica de 
abundancia y felicidad. Se emprendieron muchas expediciones para 
tratar de encontrar el lugar. Con el tiempo la leyenda creció 
desproporcionadamente. Indiscutiblemente la gente exageraba. Lo único 
que se sabe con seguridad es que todos los que intentaron ese paraíso 
en la tierra, se perdieron. Así Viggo Mortensen en /a Jauja de Lisandro, 
perdido en el escarpado paisaje lunar de la Pampa Argentina encuentra a 
una mujer de avanzada edad, elegantemente vestida, que vive en una 
cueva, en extrema soledad, apartada del mundo. La mujer no puede ser 
real, pero tampoco es fruto de un sueño, ella es una emisaria que viene a 
recibirle. Cuando la mujer desaparece el personaje que encarna Viggo 
cae exhausto buscando a su hija desparecida. En la última escena 
podemos ver a la hija desaparecida, pero su presencia resulta tan 
fantasmal como la mujer de la cueva que era una emisaria de la muerte. 


Sigue una crítica de la Jauja de Lisandro extraída del magnífico libro- 
red cinefílico: Cine Maldito. 


La Jauja de Lisandro Alonso 


Manuel 
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Jauja de Lisandro Alonso 





Abarcar el cine de Lisandro Alonso es una de esas empresas que se 
antojan complejas en un único visionado. Describir, no obstante, la 
multiplicidad de capas y lecturas que provee su cine, las relaciones 
humanas, sus retratos familiares en ocasiones coartados por la mirada, 
la libertad de un celuloide para el que no hay límites, que escapa a su 
concepción para generar espacios que otorguen nuevas preguntas y 
nuevas respuestas e incluso la fuga emocional en un contexto que nos 
distancia de sus protagonistas, que prefiere observar, evitando lo obvio 
y dejando para el espectador la misma independencia en la mirada con 
la que él concibe su cine sería, más allá de nuestra percepción, quizá un 
pobre estímulo si comprendemos que su obra huye de todo corsé, 
incluso del de cine de autor. Esto último se evidencia especialmente en 
una visión transparente donde el marco no acota las posibilidades del 
relato, más bien las expande y termina equiparando la importancia tanto 
de lo que muestra como de lo que vagamente sugiere. La experiencia 
filmada termina por resultar complementaria con la percepción del 
espectador, algo relativamente común que en el cine de Lisandro cobra 


una dimensión capaz de lograr que ese diálogo establecido durante el 


visionado no únicamente se prolongue, sino además obtenga 
extensiones posteriores de un universo fílmico que se va descubriendo 
cada vez con mayor trazo y cuya expansión no es sino una consecuencia 
directa de una concepción que se mueve con la más absoluta de las 


libertades. 





Quizá sea ese el motivo por el que Jauja pueda resultar un punto de 


inflexión en la filmografía del porteño. No es que haya huido de las 
características de un cine marcado a fuego por una concepción de la que 
no es fácil escapar, es que ha conducido su último trabajo a algo que 
parecía nunca llegaríamos a ver en una película suya: la referencialidad. 
Es así como se embarca en un viaje de cuyo formato ya se pueden 
realizar deducciones, tanto por el hecho de evocar una época pasada 


como de entrar en un terreno onírico que hasta ahora uno podía 


únicamente deducir, pero jamás ver representado a través de la imagen. 
Pero esa decisión no incurre en una solución caprichosa, más bien 
consecuente para con lo que se nos narra, que no deja de ser un periplo 
de tintes imaginarios, algo que queda reforzado por los encuentros que 
el medio irá suscitando con el protagonista y, en especial, por un último 
tercio en el que Lisandro decide proponer un cierre que en cierto modo 
socava los cimientos de lo que hasta ahora era su cine, pero no hace sino 
concluir el relato con coherencia. Un relato que nos traslada desde la 
ilusión al desconcierto, que encuentra en lo simbólico un nuevo páramo 
quizá no tan fascinante como sí lo logró ser con anterioridad, pero con 
una capacidad de evocación que permanece intacta, y que conserva en la 
figura de Lisandro Alonso una de esas pequeñas ofrendas que resultan 


tan necesarias como reivindicables en el panorama actual. 








Rubén Collazos <12-12-14> 


https://www.cinemaldito.com/un-vistazo-a-jauja-de-lisandro-alonso-con-viggo- 
mortensen/ 





Manolo, parece interesante el cine de este arriscado autor del que no 
tenía noticia. Venga pues su Jauja y también veré en Orihuela las dos 
películas en YouTube. Hablando de este medio, vi Vincent y Theo, de 
Robert Altman, que me pareció tal vez la versión más triste de la vida de 
Van Gogh, pues a la penuria de felicidad de este se une la de su 
hermano, aquí descrito como ser pusilánime y desgraciado, condenado 
por la preceptiva sífilis de su tiempo. Salud, Javier 


La Jauja de Lisandro Alonso 


Javier Puig 
Vie 16/08/2019 18:13 
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Ja, una recomendación para el próximo dodecálogo otoñal: La 


Habitación Enorme de E. E. Cummings 


E. E. publicó La Habitación Enorme en 1922, tenía en aquel entonces 
26-años, se trata de un relato autobiográfico, narra un periodo de 3- 
meses que estuvo encerrado en una prisión francesa, como fruto de un 
mal entendido kafkiano que nunca llegó a aclararse por completo. 

Sigue un acercamiento crítico a La Habitación Enorme que José María 
Guelbenzu publicó en El País hace 15-años, y a continuación una escueta 


selección de fragmentos 


E. E. también fue un poco filósofo, pero sobre todo poeta y pintor, 
siguen escuetas muestras de su actividad en las 3-nobles disciplinas 

Y por último una ogdoada de libros que tienen en común el haber sido 
publicados en el mismo año, 1922, un buen año, si te resultase 
apetecible La Habitación Enorme y otro de ellos, entonces con esos 2- 
elementos habríamos completado los-12 del próximo Dodecálogo 


otoñal. Su 


La Habitación Enorme 





Habitacion enorme, la 


de E. E. Cummings (Autor) 


Tapa blanda 
desde 167,59 € 


Usado desde 167,59 € 


https://www.amazon.es/Habitacion-enorme-Cummings/dp/8420424102 
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Acusado de traición sin motivo aparente, E. E. Cummings fue 
encarcelado durante cerca de tres años en la prisión normanda de La 
Ferté Macé. Sobre aquella experiencia, vivida durante la Gran Guerra, el 
poeta construyó una crónica de sus días en aquella habitación enorme. 


Edward Estlin Cummings, que firmó todos sus libros como E. E. 
Cummings, es uno de los poetas mayores del siglo XX norteamericano. 
Participó en la Primera Guerra Mundial enrolándose como voluntario en 
ambulancias y por uno de esos malentendidos propios de los tiempos de 
confusión que acompañan a la administración de la guerra acabó 
pasando casi tres años en prisión falsamente acusado de traición. 
Traición a no se sabe qué, pues este libro, creado a partir de la 
experiencia de esos tres años, no lo especifica, es una vaga mala sombra 
que lo saca de la vida civil y lo mete en ese cuarto de prisioneros que 
sarcásticamente denomina La Habitación Enorme. 





El libro, escrito en plena eclosión de las vanguardias, se convirtió 
pronto en un "libro de culto”. En España lo dio a conocer Alfaguara hace 
bastantes años sin que tuviera el eco que merece. En realidad no es una 
novela sino una crónica de su estancia en la prisión de La Ferté Macé. No 
posee ni la estructura ni el desarrollo dramático propios de una novela y 
el autor, que narra en primera persona y deja ver con toda claridad que 
es un relato autobiográfico, pronto empieza a incorporar al texto a todos 
los que conviven (habría que decir malviven) con él en esa horrible 
estancia que llaman La Habitación Enorme. No solamente los presos, 
también los carceleros se incorporan a la nómina de personajes. 
Cummings los va presentando uno tras otro y obligándolos a sobrevivir 
juntos en un ejercicio literario que opera como si se tratara de una 
ficción. 


El relato es, como cabe imaginar, de una sordidez, crudeza y desolación 
estremecedoras a causa tanto del absurdo de la situación en sí (un 
campo de prisioneros donde se hayan aparcados gentes de todas las 
nacionalidades que aguardan el fin de la guerra para saber cuál será no 
ya su destino sino, antes de, la acusación concreta que existe contra ellos 
y el grado de la pena imponible) como de las condiciones en que se ven 
obligados a sobrevivir. Eso lo aproxima más a una especie de crónica o 
documental o relación de tipos estrafalarios y miserables que a la 
construcción dramática de una novela, como decía; pero lo que sucede 
es que Cummings elige un modo de contar que da la vuelta a la crónica y 
la convierte en una suerte de relato apasionante de un mundo de ficción. 


Su elección es progresar por la vía de lo grotesco. El relato le permite 
poner la distancia necesaria y con ello convierte el horror que es esa 
celda en un territorio donde poco a poco van asomando las personas. El 
humor es un cómplice y por ahí asoma la vida y la gente. La situación es 
ya grotesca en sí: se nos cuenta un microcosmos con leyes, relaciones, 
afectos, odios y, en general, vida propia de unas gentes reducidas a lo 
elemental, pero vida que late fuera de la realidad exterior, del Tiempo y 
la Historia a la que aunque parezca absurdo, pertenecen y es a la vez 
autosuficiente en medio de todas sus carencias; y, a todo esto, en la 
realidad del Tiempo y la Historia se está llevando a cabo la más inútil y 
dañina de las guerras: una guerra de posiciones y trinchera que sólo 
causa exterminio sin beneficio para ninguno de los dos bandos. 





Esta situación es el relato de la vida en ese microcosmos del horror 
poblado de seres humanos cuya importancia y calidades sabe mostrar 
espléndidamente el autor; porque Cummings fuerza la escritura a tenor 
de la situación y crea un lenguaje que prescinde de o modifica a su 
antojo la puntuación y que está, además, constantemente salpicado de 
frases y expresiones francesas perfectamente trabadas con el inglés (en 
el caso de esta traducción, con el español) como, por ejemplo: "Me temo 
que su surveillant desconfiaba de su balayeur”. Además incluye un 
selecto argot de prisión. Todo ello tiene el efecto de una verosimilitud 
extraordinaria y una frescura textual que ayudan a sentir este libro como 
recién escrito. Evidentemente lo que condiciona y ordena todo es la 
capacidad selectiva del autor en cuanto a los elementos significantes de 
la vida en la cárcel y su instalación en el sentido global del relato. 



































Éste es el lugar: "Mientras tanto, La Habitación Enorme se iba llenando 
poco a poco de luz sucia. Seis figuras barrían frenéticamente en el 
extremo opuesto, chillándose entre sí como demonios en el polvo. Una 
séptima corría de un lado a otro salpicando con agua de un cubo y 
envolviéndolo todo y a todos con una pesada y blasfema niebla de Gott- 
verdummers. A lo largo de las paredes (con la excepción de la de este 
extremo, que mostraba sólo la puerta), formando ángulos rectos con 
ellas a intervalos de tres o cuatro pies, se alineaban algo así como 
cuarenta paillases. En cada una, con media docena de excepciones 
(cuyos ocupantes no habían terminado aún su café o estaban de servicio 
en el corvée), yacía el cuerpo sin cabeza de un hombre cubierto por la 
manta, que sólo dejaba asomar sus botas”. La larga cita busca situar el 
modo y el escenario. En medio de este espectáculo grotesco poco a poco 
va emergiendo el absurdo de una guerra que se libra fuera y los 
mantiene dentro y el texto va cobrando un aire antibelicista y 
belliísimamente literario, de una expresividad arrolladora y absorbente, 
conducido por la mirada de aquel joven razonablemente disparatado 
que era Cummings y que llegaría a ser un formidable inventor de 
lenguaje y expresión en sus poemas siempre arriesgados, siempre 
experimentales y siempre tan llenos de verdad como la de este 
emocionante libro. Llegó el final de la Gran Guerra, llegó la liberación del 
autor y llegó La Habitación Enorme a convertirse en un clásico 
contemporáneo. 


Jose María Guelbenzu <17-4-4> 





https://elpais.com/diario/2004/04/17/babelia/1082159422 850215.html 


Fragmentos de La Habitación Enorme 


Mientras contemplaba este milagro grosero y feroz, esta hermosa 
manifestación de la siniestra alquimia del hambre, sentí que el último 
vestigio de individualismo estaba a punto de desaparecer, enteramente 
absorvido por un estremecimiento. 


Retorciéndonos, peleándonos entre rugidos y empujones salimos en 
lento tropel por la puerta. Ridiculamente. Horriblemente. Me sentía 
como un microbio glorioso en medio de un estrépito enorme y absurdo, 
irrevocablemente velado. 


De pronto cesó el estruendo. La mélée se enderezó. Ahora 
caminábamos en filas ordenadas. En su boca imprecisa se había posado 
un cigarrillo minúsculo que se fumaba a sí mismo con solemnidad, en 
tono apagado profirió el siguiente dictamen, sumamente impresionante. 


- C'est Pamericain. 

- Uoi, j'suis Pamericain, monsieur. 

- ¿Pourquoí vous étes ici? 

- Solo sé que mi amigo me escribió unas cartas que fueron 
interceptadas por el censor francés. 


Los hechos no se suceden unos a otros: cualquier cosa que ocurra, 
mientras ocurra en conexión con algún otro hecho perfectamente 
distinto, no ocurre en una escala temporal, cada hecho es autosuficiente 
en sí mismo, con independencia de los meses, semanas, días, minutos, 
segundos, y otros tesoros de la libertad. El diario cronológico es una 
técnica que en modo alguno puede hacer justicia a la atemporalidad. Por 
el contrario sacaré ¿al azar? de la caja negra ciertos juguetes más o 
menos asombrosos cuyos colores formas texturas sean parte del 
verdadero presente sin futuro ni pasado del que solo son conscientes 
aquellos que se han visto sometidos a la amputación de un mundo 
poblado por personas inicuas o personas peligrosas o personas 
indeseables o personas misteriosas o personas no susceptibles de 
análisis. 


E. E. Filósofo 


Why do you paint? 
For the same reason | breathe. 


That's not an answer. 
There isn't any answer. 


How long hasn't there been any answer? 
As long as | can remember. 


And how long have you written? 
As long as | can remember. 


Il mean poetry. 
So do |. 


Tell me, doesn't your painting interfere with your writing? 
Quite the contrary: they love each other dearly. 


They're very different. 
Very: one is painting and one is writing. 


But your poems are rather hard to understand, whereas your paintings 
are so easy. 
Easy? 


Well, let me see... oh, yes, one more question: where will you live after 
this war is over? 
In China. 


China? 
Of course. 


Whereabouts in China? 
Where a painter is a poet. 


¿Por qué pintas? 
Por la misma razón que respiro. 


Eso no es una respuesta. 
No hay otra respuesta 


¿Cuánto tiempo hace que no hay respuesta? 
Hasta donde puedo recordar. 


¿Y desde cuándo escribes? 
Hasta donde puedo recordar. 


Me refiero a la poesía. 
Yo también. 


Dime, ¿tu pintura no interfiere con tu escritura? 
Todo lo contrario: se aman mucho. 


Son muy diferentes 
Muy diferentes: uno pinta y el otro escribe. 


Pero sus poemas son bastante difíciles de entender, mientras que sus 
pinturas son muy fáciles. 
¿Fáciles? 


Bueno, oh, sí...una pregunta más: ¿Dónde iras a vivir cuando termine 
esta guerra? 
A China. 


¿China? 
Por supuesto. 


¿Porqué China? 
Porque allí un pintor es un poeta. 


E. E. Poeta 









_Introducción, selección y traducción 
- de Alfonso Canales 
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stallion 
and break onetwothreefourfive pigeonsjustlikethat 
Jesus 


he was a handsome man 
and what I want to know is 
how do you like your blueeyed boy 


Buftafo Bill está 
difunto 
y solía 
cabalgar un corcel de plata buida 
como agud 
y romper undostrescuatrocinco pichonesdeungolpe 
Jesus 


era un hombre excelente 

y lo que yo quisiera saber 
ahora es si le gusta su muchacho de azules ojos 
señora Muerte 


Lady of Silence 
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E. E. Dibujante y Pintor 


https://eecummingsart.com/ 
https://www.brainpickings.org/2017/10/05/e-e-cummings-painting/ 





Marion Morehouse (esposa de E. E. Cummings ) 
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1922 


Don Juán 
Azorín <1873(94)1967> 
1969 Biblioteca Nueva - Madrid 
Niño y Grande 
Gabriel Miró <1879(51)1930> 
1922 Atenea - Madrid 


Ulises 
Ulysses 
James Joyce <1882(59)1941> 
1972 Santiago Rueda - Buenos Aires 
El Cuarto de Jacob 
Jacob's Room 
Virginia Woolf <1882(59)1941> 

1977 Lumen - Barcelona 

La Tierra Baldía 

The Waste Land 

Thomas Stearns Eliot <1888(77)1965> 
1980 Faber €: Faber - London 
El Incongruente - Novela Grande 
Ramón Gómez de la Serna <1888(75)1963> 
2010 Blackie Books - Barcelona 
Trilce 
Cesar Vallejo <1892(46)1938 
1978 Barral - Barcelona 
La Habitación Enorme 
The Enormous Room 
E. E. Cummings <1894(68)1962> 

1982 Alfaguara - Madrid 





La Habitación Enorme de E. E. 


Manuel 
Mié 21/08/2019 19:57 








Jo, sí la memoria no me falla nunca se ha dado el caso de que 
hayamos murmullado acerca de E. E. Cummings, para obviar tan 
ominosa omisión he compuesto E. E., que te adjunto, así como 
una jugosa muestra enantiomérica de poesía cummínguica. Su 


Por lo que he leído de e e Cummings no puedo evitar tener que decir 
que era un versificador cuyos versos arrastran la poesía con ellos 
mientras se mueven por ese espléndido paisaje amarillo y verde del 
sueño rojo y azul que va dibujando entre los perfumes amorosos de la 
bella encumbrada hasta la música libre de sus emociones y honores de 
piel sin tiempo 


Bien dicho todo eso en su defensa imperfecta de manera que lo que 
digo no tiene coloquio 


Entre los altos muros de la cárcel donde estuvo por la inercia del 
destino pienso que le dota de suavidad de escritura 


Libro indudable 


La Habitación Enorme de E. E. 


| miguel perez gl 
Jue 22/08/2019 14:27 





Manolo, tenía registrado en el celebro ese sonoro nombre, E. E. 
Cummings, pero sin ningún contenido. Parece muy interesante lo que 
hizo en diversos campos. La novela promete mucho por esa descripción 
de atiborramiento humano en uno de sus infiernos autogenerados. De 
los libros de 1922 me apetecen por igual los de los dos grandísimos 
escritores alicantinos. Elige tú. 





1 Po 


po Estoy leyendo otro sensacional libro de Aramburu, 
is pm una reunión de artículos en los que comenta 40 
poemas de otros tantos poetas en lengua castellana de todos los 
tiempos. Queda a tu disposición para cuando nos veamos. Salud, Javier 


La Habitación Enorme de E. E. 


O Javier Puig 
Mié 21/08/2019 21:26 
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Diario de un Escándalo, del actual Tretadecálogo ha sido eta noche una 
excelente y agradable sorpresa. Magníficas interpretaciones y una 
historia muy bien y apasionantemente narrada. 


Diario de un escándalo 


Javier Puig 
ls Mié 3 08,201 ú 1 e a 
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Iveda (Zuloaga) 


Mujeres de Sepú 
Javier, tengo un buen puñado de libros de agrupados y 
perfectamente localizables, pero no aparecen 
por ningún lado, están deslocalizados o perdidos, no sé. Lo que sí puedo 
ofrecerte es una joya azoriniana de 1925, , Compuesta de 52- 


capítulos o estampas, y no me resisto a transcribir la estampa-39, 

, Introduciendo un poco de espacio-vacio de modo que el 
continuum de largos párrafos azorinos transmute en quantums 
aforísticos. Y si la de fuese de tu agrado y te resultase 
atractiva bien podríamos dar por finalizada la composición del próximo 
dodecálogo otoñal. Su 


La Inés de Azorín 


Manuel 
Jue 22/08/2019 17:23 
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Las Brujas de San Millán (Zuloaga) 


Doña Ines de Azorín - XXXIX Aquelarre 
Nubes pardas. Ruido de cedazos. Araña en espejo. Salero derribado. 


Cuatro viejas andorreras salen de sus cobijos en cuatro puntos 
opuestos de Segovia. 


Son como figuras automáticas, al mismo compás, con el mismo andar 
lento, paso a paso, marcha cada una por su camino hacia determinado 
paraje de la ciudad. 


Sus caras pajizas se arrebujan en la negrura de los amplios mantos. 


La nariz se perfila picuda sobre la boca sumida que avanza en busca de 
la saliente barbilla. 


De las cuatro viejas, una se ha detenido junto al fuste de una columna, 
bajo un arco románico. “¡Que Santa Rita me libre de este dolor de ijada 
que me atormenta!” En el fondo de la callejuela, lejos, se divisa la 
Catedral. 


Otra vieja se ha parado en un portal, encima de la puerta hay un 
escudo de piedra. En la lejanía se columbra el Acueducto. “El Padre 
Gelasio tiene pico de oro, de más de dos horas son sus sermones”. 


Otra ha hecho una pausa junto a una pared en la que hay pintada una 
mano que sostiene una cruz. A lo lejos, por encima de los tejados de las 
casa, aparece el Seminario. “¡El jueves, trisagio en San Millanj¡? 


La cuarta vieja descansa breve en el pórtico de una iglesia. “¡Doña Inés 
de Silva está de novia con un zagalón de Garcillán, el mundo va a dar un 
estallido!” En el fondo de la calleja se perfila el Alcázar. 


La Catedral, el Acueducto, el Seminario, el Alcázar: desde 
cuatro puntos opuestos de Segovia, cuatro viejas oscuras avanzan lentas, 
paso a paso. 


Poco a poco sus senderos convergen, las cuatro rutas conducen a una 
casa de la ciudad. 


Ya están cerca de la puerta. Las cuatro viejas vestidas de negro, dan 
con sus cayados en el suelo, entran en el zaguán, caminan a compás, 
despacio, paso a paso. 


Puestas las cuatro en corro en la sala de la casa tienen en medio de 
ellas a una anciana. 


En la negrura de los anchos mantos como llamas sin color que parece 
brotasen de una noche oscura, el traje rojo azul verde de la anciana 


flamea vivamente. 


Una de las cuatro viejas susurra unas palabras al oído de la anciana 
vestida de colores. La anciana contesta: “¡Ya lo sabía!” 


Otra de las viejas murmulla lo mismo. La anciana exclama: “¡Ya lo 
sabía!” 


La tercera vieja pronuncia las mismas palabras. La anciana replica: “¡Ya 
lo sabía!” 


La cuarta vieja desliza idéntica frase. Y la anciana dice: “¡Ya lo sabía!” 


Las cuatro viejas dan con sus cayados en el suelo. La anciana vestida de 
rojo verde azul golpea también con su bastón. Las cinco abren 
desmesuradamente los ojos y profieren exclamaciones de asombro y 
escándalo. 


Las cuatro viejas salen por el portal a la calle, apoyándose en sus 
cayados. 


Lentamente, despacio, paso a paso, marchan por caminos diversos. 


En el fondo de la calle por donde camina una de las viejas se ve la 
Catedral. 


En el fondo de la calle por donde otra camina, el Acueducto. 


Al cabo de las calles que recorren las otras dos, el Seminario y el 
Alcázar. 


Poco a poco se van separando los senderos que siguen las cuatro 
viejas. 


Muy lejos están ya unas de otras. 
El crepúsculo vespertino ha llegado. 
Los murciélagos salen de sus mechinales. 


La luna brilla blanca y redonda. 





Ciudad Espectral (Zuloaga) 





Celestinas (Picasso) 


Jo, aprecia y goza de las excelencias del relato aquelárrico que 
constituye el capítulo-XXXIX de los-Lll de que consta la Inés de Azorín 
Nirozá, excritor inxigne, donde los haya i/o hubiere, que se debate, 
como todos, en finísimo equilibrio entre el Ser y el No-Ser. 


Solo añadir que no tengo más que alabanzas para el uso exquisito que 
hace del término “mechinal”, recuerda, significa: 


Agujero que se deja en las paredes, cuando se edifica un edificio, para 
meter en él un palo horizontal del andamio. Su 


Aquelarre de Azorín Nirozá 


Manuel 
Jue 22/08/2019 16:57 








Azorín pintado por Zuloaga 


Doña Ines 
Azorín 


Azorado, oh Su del sur, por tan buenas gramáticas, lloro el llanto de la 
poesia 


De aquellos 98 escritores uno iba al cine en sus años ancianos con 
paraguas rojo para inventar una nueva manera de entenderlo 


He averiguado la potencia de lo que es en el dicho de Azorín porque 
esta escrito con sílabas de silencio 


El pobre Azorín que estaba unido en sus letras con lo íntimo de la luz 


Y vaciaba los callejones de humo para dejar el tiempo solo en 
compañía de la cosa en si 


Y los azules rayos de la sombra encendidos como conciencias inertes 


Da un poco de miedo asomarse a las viejas que cruzan Sepúlveda o 
Segovia y ver como siembran las horas solitarias por los rincones donde 
reposa espeso el raposo esposo reposo 


Aquelarre de Azorín Nirozá 


miguel perez gil 
Jue 22/08/2019 22:06 





Manolo, genial el texto de Azorín, aunque no lo es menos ese 
comentario de Josema que se desarrolla como un libérrimo poema con 
toques surrealistas. Javier 


Y dice Jo acerca de la Inés de Azorín 


Javier Pulg 
Vie 23/08/2019 11:08 








Le agradezco a Ja su, oh Su, amable comentario 


Azorín sentía como un hombre del mediterráneo que era, pero eso no 
le impidió, sino que le permitió, sentir la desolada Castilla en su 
profundidad, como demuestra con una poesía inigualable en sus escritos 


Azorín tiene un libro titulado Castilla, que algunos confunden con 
Campos de Castilla de Machado, que no conozco, pero supongo que 


algún día estará en mis manos 


Ya queda poco para el impagable otoño. Jo 


Y dice Ja acerca de lo que dice Jo de la Inés de Azorín 


sd, — miguel perez gil 
PF Wie 23/08/2019 12:15 








Benjamín Palencia 


Jo dices fidedigna-mente: Azorín tiene un libro titulado Castilla, que 
algunos confunden con Campos de Castilla de Machado, que no conozco, 
pero supongo que algún día estará en mis manos A fin de paliar - aunque 
sea parcialmente - tu desconocimiento transcribo concienzudamente un 
fragmento de en el que rinde tributo como 
maestro a por su libro 
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Benjamín Palencia 


AL MAESTRO AZORÍN POR SU LIBRO CASTILLA 
La venta de Cidones está en la carretera que va de Soria a Burgos. 


Leonarda, la ventera, que llaman la Ruipérez, es una viejecita que aviva 
el fuego donde borbolla la marmita. 


Ruipérez, el ventero, un viejo diminuto — bajo las cejas grises dos ojos 
de hombre astuto - contempla silencioso la lumbre del hogar. 


Se oye la marmita murmullar al fuego, un caballero escribe sentado 
ante una mesa de pino, cuando moja la pluma en el tintero dos ojos 
grises lucen en su oscuro semblante, el caballero es joven, va vestido de 
luto. 


Un viento frío azota los chopos del camino, se ve pasar un remolino de 
polvo blanco, la tarde se va haciendo sombría. 


Con la mano en la mejilla el enlutado medita ensimismado. 


Cuando llegue el correo - que el caballero aguarda - la tarde habrá 
caído sobre la tierra parda de Soria. 


Todavía los grises serrijones con ruinas de encinares y mellas de 
aluviones, las lomas azuladas, las agrias barranqueras, picotas y colinas, 
ribazos y laderas del páramo sombrío por donde cruza el Duero darán al 
sol de ocaso su resplandor de acero. 


La tarde se oscurece, humea el rojo lar, arde y chispea la mecha de un 
mohoso candil. 


El enlutado tiene largo rato los ojos clavados en el fuego, se los enjuga 
con un pañuelo. ¿Por qué le hará llorar el murmullo de la marmita? 


Cierra la noche, se escucha lejos el galopar y el traqueteo de un coche 
que avanza. Es el correo. 





Seis Torres 


CASTILLA-ALLITSAC 
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Jo. Yo casé con la castellana Arrt, este es mi homenaje a Castilla. Su 


El andaluz Machado y el levantino Azorín fueron los más conmovidos 
por la desolada y sobria Castilla 


Es natural pues procedían de lugares más vivos y alegres y notaron más 
el contraste con esa tierra baldía y solitaria, mística y humilde 


Dijo Borges que en España había pocas cosas, pero de forma esencial 
y eterna 


Puede que se refiriese a cosas del antiguo reino o puede que no 


Castilla, Tierra Baldía Esencial y Eterna 
Castile, Essential and Eternal Wasteland 
Castile Essentialeternal Wasteland 
Essentialeternal Castilewasteland 


Essentialeternalcastilewasteland 


CASTILLA-ALLITSAC 


MS, miguel perez gl 
Y Com 25/08/2019 18:52 





Jo, reflexionando acerca de tus meditaciones castillescas ha entrado en 
la existencia este farayama en el que se deduce -— mediante la lógica 
kimir — un bello término compuesto por 32-caracteres fonográficos - 19- 
consonánticos, 13-vocálicos - : essentialeternalcastilewasteland 


Farayama, llama lejana, fragmento microlítico, disposición de 
fonogramas e ideogramas en una página en blanco según ciertos 
principios de simetría que se enuncian implíicita-mente de modo que 
solo al virtual-lector-imaginal le sean accesibles 


Farayama es término despótico puesto que dispone velos que 
dificultan el acceso al núcleo del sentido significacional y verídico 


Pero es que los senderos descifrativos que atraviesan los velos también 
forman parte del sentido, el cual no se cifra solo en el centro 


Si bien dentro del centro, en el núcleo del núcleo, se encuentra la cifra 
del agujero negro y de sus fantasmagóricos orbitales albergadores de 
sentido, la cifra de la cifra, el secreto del secreto, secretum secretorum, 
el libro es un mutus liber que solo le habla al que él quiere 


En contra de lo que pueda parecer, no es el lector el que escoge al libro 
sino el libro el que escoge al lector. A través de los libros los muertos 
hablan. Su 


DOS FARAYAMAS 


uy Manuel 
SS Dom 25/08/2019 20:33 


Los Chicos (Benjamín Palencia) 





Manolo, si no me equivoco, Doña Inés, la leí hace unos cuantos años, 
pero no me acuerdo de nada o solo de la grata impresión que me dejó. 
Pero, aunque me acordara, me apetecería volver a paladear esa 
sabrosísima prosa. También tengo aquí el maravilloso Años y Leguas, de 
Miró, que me llama desde su anaquel todos los días y al que ya le he 
dado algún pequeño bocado. Así pues, cerremos con un grande el 


Dodecálogo. Salud, Javier 
La Inés de Azorín 


O Javier Puig 


Dodecálogo 9-19 


1922 La Habitación Enorme 


1925 Doña Inés 


2010 Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas 





Javier, la composición del próximo dodecálogo quedaría así, a menos 
que aparezcan, como por ensalmo, un par de obras que se te antojasen 
justas y necesarias, lo que transmutaría el dodecálogo en tetradecálogo. 


Claro que, como Mephisto a Fausto, me gustaría tentarte con la 
sublime doble obra cumbre de Miró, Nuestro Padre San Daniel y El 
Obispo leproso. Ambas trascurren en Orihuela/Oriola, a la que Miró 
llama Oleza, y yo Ormira. Y el río que atraviesa la ciudad de los muchos 
nombres es el Thader/Segura, Miró lo llama Segral, y yo Siama. 


Tú llevas viviendo años y años en la Orihuela/Oriola/Oleza/Ormira, 
regada por el Thader/Segura/Segral/Siama. La doble obra cumbre de 
Miró te haría viajar al pasado de la ciudad que habitas y al visitar el 
pasado comprenderías mejor tanto el presente como el futuro. 


Si lo piensas bien pasado, presente y futuro son en realidad lo mismo, 
no hay más que detener el tiempo, entonces pasado y futuro se 
precipitan sobre el presente y se amalgaman con él. 


Queda en tu mano el dejar el próximo dodecálogo como está o 
transmutarlo en tetrádecálogo, tú dirás, aunque lo que todavía no has 
dicho en realidad ya lo has dicho, solo que todavía no has llegado al 
instante en que lo dices. Su 


Nuestro Padre Leproso 
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Manolo, El Obispo Leproso lo compré hace bastantes años con mucha 
ilusión, pero me decepcionó y no pude terminarlo. Quizá algún día 
vuelva sobre él pero ahora mismo no me apetece. Me imagino que el 
otro libro ormirano producirá las mismas sensaciones. Salud, Javier 





Nuestro Padre Leproso 


Javier Puig 
e 22/08/2019 27:49 
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DU COTÉ DE CHEZ SWANN. PARIS, GRASSET, 1913 (primera edición) 


Javier, uno no es el mismo siempre y cada libro tiene su momento, yo, 
por ejemplo, ahora, no me siento capaz de leer de cabo a rabo los 
infinitos volúmenes proustianos de La Búsqueda del Tiempo Perdido, 
pero hubo un tiempo en que lo hice, fue en la mili, hace más 40-años, 
tenía por aquel entonces uno 22-años, estuve ingresado algo más de un 
mes en el Hospital Militar de Girona como consecuencia de la operación 
de un portentoso forúnculo que me extirparon del culo, mis padres me 
remitieron un paquete con todos los volúmenes de La Recherche, 
editados en Alianza, y los devoré uno tras otro en reclusión hospitalaria, 
algo que quizás ya no vuelva a hacer porque en aquel entonces se abrió 
una puerta espaciotemporal que me condujo inevitable-mente a ello, 
pero ahora esa puerta está cerrada, aunque quizá vuelva a abrirse en el 
futuro, nada puede seguro puede decirse al respecto. 


Te adjunto las 71-páginas de la murmullación dodecalógica en donde 
como figuras automáticas, al mismo compás, con el mismo andar lento, 
paso a paso, marchando por caminos convergentes, hemos completado 
la composición del próximo dodecálogo otoñal. Su 


M-105-4 Dodecalogía (71-pg) 
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Ja, estaban deslocalizados pero no perdidos, escondidos en las dobles 
fila, agazapados, pero mi constancia inquisitiva los ha desenmascarado y 
puesto al descubierto, al Don Juan, de Azorín, y al Niño Grande, de Miró, 
de modo que el próximo dodecálogo podría transmutar en 
tetradecálogo, o reservarlos para más adelante, o castigarlos con la 
indiferencia por no haber aparecido cuando se los requería, no sé, tú 
decides. Su 


Don Juan El Niño Grande 


Manuel 
''” sáb 24/08/2019 9:37 


Manolo, me alegro de que los hayas encontrado, aunque quizá sea 
mejor dejarlos para el próximo Dodecálogo y así espaciar un poco menos 
nuestros estimulantes encuentros. Salud, Javier 





Don Juan El Niño Grande 


Jawer Pulg 
Sáb 24/08/2019 9:54 





Jo, el mundo es un pañuelo, ayer tuve un encuentro con , en la 
terraza de un bar de Espinardo, y al poco recibí un mensaje de Ja en el 
que me decía que el encuentro que te digo formaba ya parte de la cosa 
pública, vía Facebook, (book) (face). 





Manolo, cientos de usuarios de Facebook estarán ahora 
contemplándote y leyendo el texto que ha puesto tu amigo Patricio: 


Encuentro casual con mi amigo Manuel Susarte, escritor, químico y 
poeta, y gran conversación sobre las propiedades de las tierras raras, 
Cervantes, el Santo Grial, y su novela de temática ¡bera, en proceso 
desde hace más de 30 años. 


Con Patricio 


Mi Javier Puig 
MN Sab 24/08/2019 15:04 





Salud, Javier 


Ya sabes, última-mente practico con habitual asiduidad el proceso de 
duplicación especular enantiomérica y nada más ver la foto de Pa y Su 
me apresté a fabricar las fotos de Pa/Pa y Su/Su 





Efectiva-mente la conversación que tuvo lugar amén de otros temas 
versó sobre tierras raras, Cervantes, el Santo Grial, mi tetralogía 
novelesca, y al cabo de ella me comprometí a remitirle el volumen 
primero, cosa que hice con presteza pues soy hombre de palabra, siguen 
las palabras introductorias que le remití para situar tan ardua lectura en 
un contexto más amplio 


Patry, ahí van las versiones word y pdf de M-1 La Casona 
El volumen 1? de una tetralogía novelesca: La Construcción de la Torre 


Y los siguientes volúmenes M-2 El Valle del Siama (provisional-mente 
terminado), M-3 El Sanatorio de la Klepsidra (lejos de estar terminado), 
M-4 El Libro Metálico (en estado bastante incipiente) 


Los cuatros volúmenes de La Construcción de la Torre son el cimiento 
del Murmullo, una novela colectiva en el que un grupo de 
murmulladores vamos murmullando desde hace unos 10-años y ya 
vamos por el volumen M-105 Estructuras Elementales 


Los más de 100 volúmenes del Murmullo constan de más de treinta-mil 
páginas que nadie leerá por completo nunca y no contentos con eso los 
murmulladores seguimos murmullando para ponerlo todavía más difícil 

El Murmullo es una novela científica en donde se da a conocer el Arte 
Kimir, de cuyo conocimiento depende el que la especie Sapiens 
sobreviva a la muerte de su estrella Sol 

No obstante, en otra dimensión temporal los neandertales isbanos 
hemos sido los sobrevivientes y somos los isbanos los que construimos la 
torre de la historia y sobrevivimos a la muerte de nuestra estrella y 
colonizamos nuevos mundos orbitales cada cual en torno a su estrella 
Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín Belialdibide Utsiliz Ekiursu 
Su para los amigos 


Su significa en isbano: fuego, fuego frío, fuego negro 


Salud Tiempo República. Su 





4-Fases de La Construcción de la Torre 


Ya veremos cómo el gentil caballero Patricio afronta esta ardua gesta 
tan rara y enigmática. Y a propósito de ello te recuerdo que antes del 
vacacional periodo estival afrontaste con diligencia la lectura, capítulo a 
capítulo, del primer volumen de la gesta murmurllesca, de modo que 
llegaste hasta el capítulo-12, comentando sensaciones que la aventura 
despertaban en tu ánimo. Confío en que en el septémbrico regreso 
otoñal reanudes con noble propósito la placentera tarea dejada en 
suspenso y acometas la inmersión en los capítulos que te restan hasta 
llegar al capítulo-20 que pone punto final al primero de los volúmenes, a 
los que en buena lógica habrían de seguir los 18-capítulos que te lleven 
hasta el capítulo-38 con el que concluye el segundo volumen, pasado el 
cual hay un interludio de incompletitud cenagosa e indeterminación que 
se extiende desde el capítulo-39 al 120, que habrían de componer los 
volúmenes tercero y cuarto, cuyo plazo de conclusión es inseguro e 
incierto. No obstante, la incompletitud del cimiento es la causa cierta de 
la murmullesca proliferación bulliciosa que lleva desde el volumen-5, La 
Torre de los Músicos, hasta el volumen-105, Estructuras Fundamentales, 
que pronto llegará a su conclusión, el volumen-106, El Arte Kimir, que ya 
cuenta con algunos materiales para su construcción, y hasta los 
volúmenes sucesivos que habrán de venir a continuación, de modo que 
resulte una obra descomunal con unas cuantas decenas de miles de 
páginas que muy pocos, si es que hay alguno, leerán en su totalidad, 
pero al que en el curso del tiempo un tropel ingente y desmesurado 
acudirán para recolectar un cúmulo de fragmentos seleccionados que 
llevarán a los once-vientos los fundamentos verdaderos y ciertos del 
Arte Kimir, el arte que ya antes del principio practicaban los demiurgos 
fundadores de mundos. Su 


Patricio y El Libro de los Rostros 


Manuel 
Pinrn Em o 2010 . i AZ 
Dom 25/08/2019 14:16 
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, Siexaminas la portada de verás que se trata de 
una luz-grafía enanti-omérica que duplica significativa-mente la il-ust- 
ración del amigo murmullador Pi que aparece ensalmática-mente en la 
pg-74. Supongo que estarás de acuerdo en que la realidad está coja y hay 
que reproducirla chamánica-mente en las paredes de la cueva al objeto 
de que lo fáctico se comple-mente con lo posible más o menos probable, 
de ese modo el No-Ser entra en existencia y así las jaurías de Seres 
incrementan su número, las manadas serosas prolifican y anegan los 
páramos del espaciotiempo con visicitudes que dejarán su rastro en la 
imperturbable memoria que todo lo preserva para nadie. 


(msv-844) Sombras de la Cueva 


MA Manuel 








Nacho Doce 


, coger cangrejos de ese tamaño con la mano es una sana costumbre, 
sobre todo para quien no la practica demasiado o nunca 





Las fotos de Pi siempre inundan lo irreal con ontologías cuya estructura 
supone un aporte metafórico de indudable cualidad interpretativa por 
no decir intrínseca 


La búsqueda de una transcendencia transparente lo conduce a 
presentar la materia como una suerte de aventura de sutiles motivos 
aleatorios 


Por eso da la impresión de estar alimentando el sustrato imaginario de 
un resultado intangible 


La luz sólo trabaja el mundo como injerencia virtual en la composición 
misma 


Lo importante en la composición es la trama casi litúrgica inducida por 
objetos cuyo significado desplaza la idea hasta la abertura del ente 





Los paisajes son otra cosa 

En ellos se advierte una clara intención resurrectora 

La distancia almacena un comportamiento libre del espacio 

El color está vaciado de ideología, por lo que siembra una metáfora 
desnuda de preciosismo y lucha visceralmente con cualquier anticipación 


irracional 


Es toda una demostración de iconofilia asumida con la precisión de un 
riesgo epistémicamente maduro. Jo 


(msv-844) Sombras de la Cueva 


MG miguel perez gil 
a Te a «2 3 5 


fb 








Jo, visiona estas 2-fotos de gente en la playa (arriba Nacho Doce, abajo 
Nacho Hernández), tienen algo de estatuaria espectral, una bicicleta y 2- 
personajes, un perro y 4-personajes. Bicicleta y perro y 6-personajes en 
total. ¿Qué significan? Claro que las imágenes se limitan a ser y es la 
mirada la que aporta significaciones, cada mirada la suya 





O estas fotos oscuras fotos luminosas tomadas por en la 
noche de Singapur, que parece la noche más iluminada del mundo. 





murmullación Sombras de la Cueva 


h Manuel 


Jo, en la murmullación sombras de la cueva 
las palabras se amalgaman con las imágenes a 
las que se refieren y en la conjunción entre 
palabras e ¡imágenes surgen significados 
vacilantes que no llegan a cristalizar en nada 
sólido, pero acaso la fluidez sea lo 
recomendable en este caso. Su 





Su, las fotos de Pi, o bien son composiciones de intención estética 
difícil de interpretar o, en el caso de los paisajes urbanos, utiliza ángulos 
y tonalidades que buscan una óptica divergente y simbólicamente 
heterodoxa imprescindible para convertir lo cotidiano en algo 
estéticamente relevante o significativo 


Pi sigue los pasos de su propia concepción de los hechos y por tanto 
Enfoca bajo la especie de una subjetividad que es un proyecto interior 
compatible con una vasta diversidad de interpretaciones 


Posee por tanto, como no puede ser de otra manera, su propia poética, 
pues la realidad no es una sino múltiple 


No puede ver el mundo si no es a través de la lógica de sus propios 
ojos, que Le reafirman en sus convicciones estéticas 


La literatura permite describir la realidad como un todo 
Yo puedo decir 
Ella entró por la puerta 


Pero la imagen no puede más que mostrarla a ella entrando o bien 
desde dentro o bien desde fuera, sin forzar la óptica habitual 


Porque la imagen necesita el punto de vista y la palabra es abarcadora 
de un todo, aunque no contenga lo concreto de la circunstancia. Jo 





Sombras de la Cueva 


miguel perez gil 


Fú 
CA 





Las fotos, oh Su, nos muestran trozos de realidad capaces de 
transferir un conocimiento exhaustivo de ese trozo del mundo que 
muestran. Y además de eso, por sí fuera poco, encienden la mecha 
del deseo o la emoción en el ánimo de quien las ve, de manera que 
pueden llevarnos a volcar nuestro corazón por la embriaguez de 
luz y sombra. La foto analiza la distancia que hay en el universo 
habitual y entre objetos y sujetos y traza los márgenes de una 
contemplación radical. Moverse entre fotos implica que el celebro 
debe interpretar la imagen como un fenómeno infalible ya que no 
es posible negarse a tener un punto de vista de la imagen puesto 
que ella es un punto de vista. Dicho esto todo queda dicho. Jo 


visiones de 
Lia MAAR 


ha NM 


HA | 


msv - AN 


https://es.scribd.com/document/383189641/msv-770-Visiones-de-Dora-Maar 





Jo, hace algún tiempo compuse una serie de 9-visiones en las que 
monográficamente repasaba la obra de otros tantos fotógrafos, ahora ha 
llegado el momento de reanudar aquella serie con un nuevo término, el 
décimo, Visiones de Walter Evans, y existe una cierta probabilidad de 
que, en el futuro, esta serie visionaria tenga su continuación, pero nada 
seguro puede decirse al respecto 


MOTTA META 
MARTINE FRANCK  BERENICE ABBOTT 





https://es.scribd.com/document/383329799/msv-771-Visiones-de-Martine-Franck 
https://es.scribd.com/document/383575008/msv-772-Visiones-de-Berenice-Abbott 


visiones de visiones de 
| Cristina García Rodero 
DIANE ARBUS 
MV TT 





https://es.scribd.com/document/383661593/msv-773-Visiones-de-Diane-Arbus 
https://es.scribd.com/document/3853725012/msv-774-Visiones-de-Cristina-Garcia-Rodero-pdf 


visiones de visiones de 
VIVIAN MAIER Daido Moriyama 


msv - 776 


https://es.scribd.com/document/383781012/msv-775-Visiones-de-Vivian-Maier 
https://es.scribd.com/document/384032429/msv-7'76-Visiones-de-Daido-Moriyama 





E MOTE 
Kishin Shinoyama ANO 





https://es.scribd.com/document/384143377/msv-777-Visiones-de-Kishin-Shinoyama 
https://es.scribd.com/document/384228815/msv-7'78-Visiones-de-Nobuyoshi-Araki 


Visiones de Walker Evans 





UA 


https://es.scribd.com/document/419379306/msv-845-Visiones-de-Walker-Evans 


Walker Evans retrata descarnadamente los Estados Unidos del 
principio del siglo XX sin ahorrarnos imágenes un tanto crepusculares, 
entremezcladas con otras en donde se insinúa ese país que acabaría 
convirtiéndose en la primera potencia mundial económica y militar, 
parece ser que lo uno conlleva lo otro. Siguen unas cuantas visiones 
instantáneas walterevansianas. Su 
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Visiones de Walker Evans 


Manuel 
Lun 2207/2019 18:22 





Interesantes visiones de Evans que desnuda la sociedad de la América 
de la depresión, cuando la miseria era sólo miseria, sin historia ni futuro 


Visiones de Walker Evans 


¡o miguel perez gil 
Y Lun ¿2/07/2019 19:15 





https://es.scribd.com/document/419604228/msv-846-Visiones-de-Nan-Goldin 


Jo, visiona las visiones de Nan Goldin, una mujer que durante años ha 
estado fotografiando todo lo que veía a su alrededor, y en el colmo del 
paroxismo llegó hasta fotografiar el paso del tiempo en su rostro, ya 
sabes, el tiempo, ese caracol rojo que se arrastra e impide que todos los 
sucesos sucedan a la vez, si no hubiese tiempo todo lo que tendríamos 
sería una portentoso instante dilatado que habría absorbido en su 
sustancia todo lo que ahora es pasto del impredecible pasado y del 


predecible futuro. Su 
(msv-846) Visiones de Nan Goldin 


Manuel 
Mié 24/07/2019 13:05 


Las visiones, oh Su, de Goldin reservan una ración completa de casos 
típicos sobre accidentes terrestres. Solo falta emigrar a su misterio 


(msv-846) Visiones de Nan Goldin 


miguel perez gil 
Mié 24/07/2019 23:06 
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https://es.scribd.com/document/420352686/msv-847-Visiones-de-Francesca-Woodman 


Jo, te adjunto una selección visionaria de instantáneas fotográficas de 
la suicida Francesca Woodman, quien por alguna razón (que solo a ella 
compete) decidió poner fin a su vida, en el año 1981, dando un salto al 
vacío desde la azotea de un rascacielos cuando solo contaba 22-años de 
edad, dejando tras de sí una colección de unas 800-fotografías de las que 
poco más de-200 han salido a la luz. 


El padre de Francesca, George Woodman, la sobrevivió 36-años 
(falleció en 2017) y fue un notable fotógrafo y pintor, aunque no llegó a 
alcanzar la desgarradura experimental de su hija suicida. 


Sigue a continuación un artículo de Antonio Muñoz Molina, aparecido 
en 2012 en El País, que es una excelente introducción al mundo abisal de 
Francesca Woodman. Su 





http://www.georgewoodman.com/ 


Francesca Woodman 


| A Manuel 
Mié 31/07/2019 17:30 





Francesca Woodman 
aparecida y desaparecida 





Francesca Woodman aparece y desaparece en sus fotografías casi con 
la misma fugacidad con que apareció y desapareció en su propia vida, 
tan breve que ya es un espejismo, más aún por todo lo que ha cambiado 
el mundo desde su desaparición definitiva. 





Francesca Woodman hizo su primera exposición cuando tenía 
dieciocho años, en 1976, y se suicidó en 1981, meses antes de cumplir 
veintitrés. La muerte tan temprana la dejó congelada en un tiempo más 
alejado de nosotros por la tecnología que por la cronología, porque el 
principio de los años ochenta es esa época borrosa en la que no existía 
nada de lo que ahora damos por supuesto, en el que las fotos se 
revelaban químicamente y las cámaras llevaban película, cuando las 
cartas se escribían sobre papel y se mandaban por correo y los teléfonos 
solo servían para hablar y estaban anclados a una pared con un cable. 
Francesca Woodman, tan joven, hacía fotos de sí misma que parecían a 
veces de una época mucho más antigua, imágenes victorianas de 
mujeres medio diluidas en sombras o de fantasmas de mujeres 
convocados tramposamente por alguna médium con pretensiones de 
rigor fotográfico. Y los lugares en los que prefería retratarse eran 
habitaciones vacías en casas abandonadas en las que podría haber 
aparecido y desaparecido uno de los fantasmas esquivos de los cuentos 
de Henry James. 





tenía los rasgos delicados y la melena larga y lisa 
de una heroína de pintura prerrafaelita, pero su talento era demasiado 
grande como para dejarla caer en la tentación del pastiche. En el descaro 
de retratar tantas veces su propio cuerpo desnudo había más de solitaria 
introspección que de narcisismo. Aparecía y desaparecía, se mostraba y 
se ocultaba. En algunas fotos se tarda en saber dónde está, qué hace. Se 
ve un armario con diversos estantes en los que hay animales disecados y 
en uno de los huecos se esconde a medias una figura encogida, ella 
misma, la cabeza asomando por una puerta de cristal entreabierta, la 
melena derramada sobre la tarima del suelo. Los espacios en los que se 
fotografía son ya lugares de ausencias, casas que fueron habitadas tal 
vez durante generaciones y en las que desde hace mucho tiempo no vive 
nadie, salones con chimeneas en las que no se enciende el fuego, con 
paredes que se han ido desconchando y techos en los que se ha filtrado 
la humedad, con alacenas vacías en las que solo habrá olor a rancio y tal 
vez a excrementos de ratones, con espejos escarchados en los que se 
reflejó gente olvidada. 





En esos lugares del pasado instalaba su cámara ; 
que no tenía más de veinte años, y que en la escuela de artes a la que 
asistió en Providence aprendió también a manejar la tecnología más 
moderna de entonces, el vídeo, el vídeo en blanco y negro. Se la ve 
entrar en una habitación despojada en la que solo hay una silla y junto a 
ella una jarra de latón. Se quita el vestido delante de la cámara inmóvil, 
se quita las zapatillas, los calcetines altos. Se queda desnuda y se pone 
en pie. Se echa por la cabeza el líquido blanco que hay en la jarra. Se 
tiende en el suelo. Se recuesta de lado, sobre las tablas desnudas. Se 
levanta luego y en el suelo queda el contorno vago de su cuerpo, casi 
como esas sombras de muertos que quedaban en los suelos y en las 
paredes de las casas de Hiroshima, o como el contorno de un cadáver 
que dibujan los forenses en la escena de un crimen. 


El vídeo es muy rudimentario, la cámara fija, el sonido rasposo. Pero su 
misma tosquedad le da un poder de sugestión del que suelen carecer ese 
tipo de simulacros. No es una artista haciendo cosas de artista, sino una 
mujer sola en una casa desierta, una mujer muy joven, frágil en su 
desnudez y también firme y decidida, apareciendo y desapareciendo, 
despojándose de la ropa y quedándose inerme delante de una cámara, 
ofreciéndose a ella pero también eludiéndola. 


THE WOQDMANS 





Tantos años después el efecto de las imágenes es todavía más 
melancólico. Yo las vi por primera vez en un documental de Scott Willis 
sobre Francesca Woodman y sus padres, The Woodmans, uno de esos 
documentales que no duran más que una o dos semanas en un cine 
recóndito, que desaparecen casi cuando están todavía recién aparecidos. 
El padre de Francesca Woodman es pintor, la madre ceramista. A 
diferencia de su hija, detenida para siempre en esa primera juventud 
que ha fortalecido inevitablemente su leyenda, ellos se han hecho viejos; 
también a diferencia de Francesca, ninguno de los dos ha obtenido 
mucho reconocimiento. Al duelo sin alivio por la muerte de una hija de 
veintidós años se mezcla lo que Henry James llamó the madness or art: 
la locura del arte, la sinrazón de dedicarse obsesivamente a él, de 
concederle un valor tan desmedido que acaba dañando la propia vida, 


las vidas cercanas. Con más de ochenta años Betty Woodman sigue 
haciendo murales de cerámica en colores chillones que decoran patios 
de embajadas, fachadas de centros culturales; más viejo, tal vez más 
dañado por el recuerdo de la hija George Woodman pinta 
laboriosamente cuadros abstractos que probablemente no va a 
comprarle nadie, porque al cabo de tantos años de sacrificarlo todo a la 
pintura no ha logrado casi nada. La locura del arte es también la 
injusticia del arte: ni Betty Woodman ni George Woodman tendrán 
nunca una retrospectiva en el Guggenheim. De ninguno de los dos 
habríamos oido hablar si no fuera por esa hija que con veintidós años se 
tiró desde la terraza de un edificio de Nueva York. El relámpago de 
originalidad que hay en las fotografías que Francesca Woodman hizo a lo 
largo de unos pocos años, entre la adolescencia y la primera juventud, 
siempre ha estado ausente del trabajo de sus padres. Ella perdura en la 
insolencia de un cuerpo que se ofrece y se escapa, unas veces velado por 
la penumbra, otras impúdico y frontal, en una cara tan joven que no ha 
perdido todavía las redondeces de la barbilla y de los pómulos: Betty y 
George Woodman continúan trabajando con un fanatismo de ancianos 
que se resisten a la jubilación a pesar de que ya andan encorvados y 
tienen las manos nudosas de artritis. 
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Pero es preciso dejar a un lado en lo posible la leyenda póstuma de 
Francesca Woodman para mirar esas fotografías: sin ver en ellas un 
anticipo de la muerte tan próxima, sin sucumbir a la mitología del artista 
joven que no habría necesitado vivir más porque lo dio todo en un 
borbotón de genialidad que fue también un acto de sacrificio. En un 
museo tan poco propicio habitualmente a la sutileza como el 
Guggenheim, tan marcado por la espectacularidad de su arquitectura y 
por la tendencia al efectismo de sus exposiciones, las fotos de Francesca 
Woodman entreabren un espacio de misterio y silencio que alude a la 
médula misma de ese arte tan raro al que ella eligió dedicarse. Visto y no 
visto. Aparición y desaparición. Lo que revela como ningún otro medio la 
fotografía es nuestra condición de fantasmas. 





George Woodman 





George Woodman | 


<31-3-12> 





https://elpais.com/cultura/2012/03/29/actualidad/1333030202_055108.html 


Javier, te adjunto una murmullación y un movimiento visual 
sinfonístico sobre Francesca Woodman, que a pesar de que se suicidó 
a los 22-años dejó tras de sí una enigmática obra fotográfica. Su 


Manolo, las fotografías tan sórdidas de Francesca Woodman podrían 
haber alertado sobre su próximo suicidio. Iba a calificarlas de 
desangeladas, pero me parece que sí que contienen lo angelical, aunque 
sea de una manera perversa. Salud, Javier 


Francesca Woodman 


Jawer Pulg 
| F Jue 01/08/2019 11:55 


Jo dice Ja, que Francisca La Hija del Hombre del Bosque es un 
Ángel Desangelado, un ángel desprovisto de alas para el vuelo que ya 
solo le sirven para remover inútilmente el aire, y está en lo cierto, en 
lo ciento, en lo ceniciento. Pero un ángel en su caída no puede ser 
perverso. El compendium de la obra fotográfica de La Hija del 
Bosque bien podría intitularse: Balada de Un Ángel Caído. Su 





Su, aun no he podido ver el archivo de las fotos de esa chica angelical o 
luzbélica, porque solo tengo el móvil y no puede abrirlo, lo haré en 
Orihuela cuando vaya, o cuando Orihuela venga a mí. Jo 


Balada Muda de Un Ángel Caído 


MA miguel perez gil 
Jue 0108/2019 14:21 
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Jo, visiona esta matriz 10%*10 que es una tabla de multiplicar kimir 
Los multiplicadores son las figuras del ajedrez-K10, a saber 


Par de alfiles, par de caballos, par de torres, rey/reina, par de reinas- 
caballo 


Correspondientes al 


Neutrino/Antineutrino, Electrón/Antielectrón, Fotón/Antifotón, 
Neutrón/Antineutrón, Electroneutrón/Antielectroneutrón 


En la matriz-ajedrecística-10K figuran los 100-movimientos de captura 
posibles en el Gran Juego-10K 


Ya sabes, recuerda si lo has olvidado, el valor de las constantes 
fundamentales de un universo local resulta de una serie de partidas 
entre dos demiurgos 


El triunfador es el que consigue completar los 100-movimientos de 
captura, y él es el que tiene la facultad de asignar a las sustancias 
fundamento su valor masa-energía (mE) 


El valor mE asignado a las sustancias fundamento determina la fuerza 
de todas las interacciones entre ellas y condiciona el árbol de 
probabilidades estructuras complejas posibles, el proceso histórico de 
cada universo particular hace que sean unas estructuras y que no sean 
otras 


Cuando el universo local consume su duración, determinada por las 
constantes establecidas inicialmente, entonces la ilusión del mundo 
material se desvanece, pero queda una selección de la información 
generada, la cual permanece ya por siempre en la casa de la memoria, 
por debajo de los sucesivos velos de vacío vivo 


Pero todo esto ya lo sabes, recuerda. Salud y Tiempo. Su 
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Jo, en el caso de que la hayas olvidado, acaso sea llegado el momento 
de recordar la Tabla de Multiplicar Kimir. El Renacimiento del 
chinquechento europeo se produjo porque en aquel entonces se 
recordaron las tradiciones antiguas que se había olvidado. El nuevo 
Renacimiento que está por ventr solo se producirá recordando el corpus 
hermético de los griegos y romanos, de los egipcios y los persas, de los 
hindúes y los chinos, de los mayas y los incas, de los indios de las 
praderas americanos, de los dogón, de los hombres azules, de los 
pigmeos, de los amazónicos, de los aborígenes australianos, de los 
lapones y los guanches, de los atlantes de los sumerios, de los tártaros de 
las estepas, de los ainús, de los íberos, de los isbanos, de los axes. Todo 
ha sido ya dado solo hay que desandar lo andado. Su 


Has, oh Su, definido una operación entre diez elementos 


Sí esa operación tiene la propiedad asociativa y distributiva y además 
posee elemento neutro y simétrico para cada elemento, formará un 
grupo, y si además es conmutativa, sería un grupo finito conmutativo, lo 
cual te permitiría extraer del conjunto de esas partículas todas las 
verdades que la teoría de grupos finitos ha desarrollado como teoremas 
y en tal caso el enfoque de la teoría de las partículas elementales podría 
entrar en una nueva fase o nivel 


Alá es grande y sus enemigos pequeños. Jo 
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Jo, examina visionaria-mente esta tabla escalonada de sustancias vivas 
compuestas por un número par de cuerdas 


El número de isómeros va creciendo a medida que el número de 
cuerdas se incrementa 


Estos números materiales kimir han entrado en la existencia porque 
son los lugares en donde la materia oscura cristaliza y adquiere forma, 
todos ellos son sustancias vivas sometidas a la duración, pero la vida 
media está repartida entre ellos de modo sumamente irregular 


Hay números-K tan extraordinariamente longevos que pueden 
considerarse prácticamente inmortales, a menos que entren en 
energéticos procesos de demolición, hay otros cuya vida media es 
sumamente insignificante, escueta y escuálida, viven apenas unas 
millonésimas de segundo y se desmoronan 


La distribución de longevidad viene dada por leyes establecidas más o 
menos arbitrariamente antes del principio, y nada puede hacerse al 
respecto 


Esta tabla de números vitales pares, como la anterior, que incluye los 
10*10 movimientos de captura del Gran Juego, ambas están incluidas en 
el portentoso Libro Kimir de las Sustancias, un mutus liber que por su 
propia naturaleza siempre habrá de estar incompleto, puesto que, como 
sabes, la serie de los números no está limitada, por lo que puede 
considerarse infinita 


Te adjunto una versión todavía primeriza del susodicho libro kimir 
dicho por Su, en versión Excel y pdf, verás que la versión Excel funciona 
como un continuum de modo que cada página se prolonga de modo 
inconmensurable, por el contrario la versión pedeféica fragmenta el 
continuum de modo extremadamente desconsiderado e impropio y 
desafectivo e irreal 


Seguiré alimentando El Libro de las Sustancias durante tiempos, 
tiempo y medio tiempo, y confío en que generaciones de artistas kimir lo 
continúen haciendo durante generaciones, no obstante tal esfuerzo 
intergeneracional será vano, no hay modo de llevar a término una obra 


de naturaleza infinita, no obstante los peregrinos aprenderán en su viaje 
acerca de su propia finitud y sobre todo acerca de la infinitud que es 
propia a los procesos, cosas y asuntos de este multiverso vivo sin 
principio ni término compuesto de infinitos mundos que nacen crecen 
mueren, en el proceso se genera información que atesorada en la 
orografía topológica de los intersticios del espaciotiempo ya nunca se 
pierde, no es necesario decir que las páginas mudas de El Libro-K, 
quedan incluidas en esa memoria viva que te digo, que habrá de 
sobrevivir al desvanecimiento de toda ilusoria forma de materia hecha 
de cuerdas. Tú no eres, yo no soy, pero eso que no somos es la causa es. 
Salud y Tiempo y República y Larga vida al arte kimir. Su 
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Jo, la murmullación Números Pares, que ya obra en 
tu poderosos poder, no es más que un leve comentario 
fono-gráfico a una de las imágenes vivas del 
inconmensurable Libro Kimir de las Sustancias que, 
en estado embrionario recibes por partida doble, la 
versión pedeféica es fragmentaria, la versión excélica 
es un continuum: no es honesto fragmentar un 
continuum, claro que cada modo de registrar la 
información tiene su ventaja pero también su 
inconveniente. Su 


Solo el círculo, oh perfectamente imperfecto Su, es perfecto en su 
perfección 


Tus esquemas transformales sobre partículas, siendo como son 
perfectamente rectangulares y paralelopoides, son perfectamente 
imperfectos, como el ser que los ha concebido y construido 


Por tanto te conmino convido contigo condigo a que procedas a 
elaborar erigir construir ensamblar fabricar crear procrear un esquema 
circular y perfecto donde no quepa ni un solo átomo de humana 
imperfección con lo que la obra total quedará al fin satisfecha y la ley 
cumplida para todo orden cosmético. Jo 


Números Pares y Libro Kimir de las Sustancias 


| miguel perez gil 
Mar 2307/2019 16:45 




























Jo pensemos topo-lógica-mente 

un rombo es un círculo 

un círculo es una esfera 

las arquetípicas formas simbólicas kimir se relacionan topológicamente 
con las sustancia material del mundo y también numérica-mente, o 
numen-heroica-mente, o erótica-mente, no sé exacta-mente 

piensa en EL PRINCIPIO DE CONSERVACIÓN DEL NÚMERO DE CUERDAS 

natural-mente las cuerdas no son líneas rectas sino curvas 

en realidad son agregados del  discontinuum  espaciotiempo, 
curvaturas, arrugas en el velo que cubre el mundo de más allá de las 


cuerdas que no es otra cosas que un criadero de dioses 


evidente-mente la palabra fuego no quema la boca, ni la palabra agua 
calma la sed 


sin embargo las topología alquímico cuántica de las figuras vivas kimir 
se corresponde esencial-mente con las formas-imaginales que en su 
terruño vislumbran los demiurgos mientras juegan a crear y destruir 
mundos en torno a la triada de tableros pitagóricos de nuestro triple 
juego ajedrezénico, a saber: seis por seis (K6), ocho por ocho (K8), diez 
por diez (K10); en los que se cifra lo esencial y se fundamenta nuestro 
arte 


natural-mente los números materiales vivos que vislumbras no existen, 
ni yo existo, ni tú tampoco existes 


lo que hay en los intersticios de de las grietas del tejido ilusorio del 
espaciotiempo tiene la consistencia de un sueño pero su topología 
simbólica y su aritmética cordada son perfecta-mente captados en su 
esencialidad por esos números vivos susodichos dichos por Su, números 
materiales, nombres de la penumbra, velos con los que el vacío oculta su 
rostro y con los que la gran madre que nos sueña cubre su desnudez 


digámoslo de una vez por todas, el mundo no es más que el menstruo 
de la gran madre Belima cuyo vientre es un criadero de falsos dioses 
concebidos para introducir ruido en el gran juego y demorar el 
verdadero objetivo: descubrir las reglas del juego que nos vemos 
obligados a jugar: pero las reglas no son invariables, pueden modificarse, 
de hecho las modificamos 


había que decirlo 


Salud y Tiempo y República Ibérica, Su 


Circulos y Esferas 
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No me vale, oh Su grande entre los grandes y pequeño entre los 
pequeños, que algunos de tus simbolos sean redondos 


NO. NO. Y 123456789 VECES NO 


Lo que yo quiero decir es que ya que has definido una operación entre 
los símbolos, dicha operación establezca una circularidad en el esquema 
simbólico de manera que el origen y el principio se confundan en el 
mismo punto 


Ahí y no en otro sitio encontrará nuestro espíritu la paz que andamos 
buscando desde hace setenta y siete mil trillones de tiempones, donde 
cada tiempón equivale a un tampón del menstruo monstruoso de la 
madre que nos parió. Jo 
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El Árbol de los Anillos Sefiróticos 


EIN SOF 
el vacío 





KETHER 


corona 


BINAH HOKMAH 
entendimiento sabiduría 


TIFERET 


belleza 


GEBURAH 
disciplina 


HESED 
bondad 


YESOD 


fundamento 


HOD NETZAH 
esplendor eternidad 


Jo, examina el árbol sefirótico de la kábala hebrea, una de las formas 
simbólicas más perfectas que ha producido el pensamiento Sapiens 


Arriba Kether, la corona, la materia oscura 
Abajo Malkut, el reino, el bosón de Higgs, la partícula de dios 


Del mismo modo que Hermes Trimegisto sostenía que así como arriba 
abajo, los cabalistas sotenían que la corona es el reino y el reino la 
corona, y los maestros del arte kimir sostenemos que la materia oscura 
es la partícula de dios, y dios se expresa en el mundo por medio de la 
materia, Ello es lo que se expresa, cuando nosotros creemos que nos 
expresamos libremente en realidad nos limitados a transmitir lo que Ello 
nos dicta, Ello no tiene nombre, y si lo tiene no podemos conocerlo, si lo 
conociésemos tendríamos poder sobre Ello, solo los demiurgos 
creadores y destructores de mundos lo conocen, pero nosotros que 
fuimos demiurgos hemos dejado de serlo, lo supimos pero decidimos 
olvidarlo, para darnos el placer de reconocer Su nombre, natural-mente 
un nombre mudo, una serie de signos herméticos que cifran La Ley a la 
que se someten todas las partículas cordadas y toda la oscuridad-mE que 
configura este mundo, durante el tiempo que le has sido asignado según 
las condiciones de partida, unos doscientos mil millones de años es la 
esperanza de vida de este universo local, ya lleva consumidos unos 
catorce mil millones de años, tenemos todavía por delante unos ochenta 
y seis mil millones de años para ir de uno a otro lado en nuestra casa, 
como Xavier de Maistre en su viaje alrededor de su habitación, o voyage 
autour de ma chambre, como se dice en francés 


Hermes Trimegisto, El Tres Veces Grande, el padre fundador de la 
alquimia hermética, o alkimia emética, o arte kimir, o termodinámica 
cuántica, innumerables son las ramas que emergen del tronco de aquel 
venerable árbol vivo que hundía sus raíces en la Tábula Esmeraldina, 
llamada así porque, en su concisión, la ogdoada de preceptos estaban 
grabados en la minúscula superficie de una piedra esmeralda que 
Hermes llevaba incrustado en su anillo hermético, o emético, Hermes, el 
padre de la ciencia hermética, o emética 


Naturalmente en la piedra esmeralda hermética no habían inscrita 
palabras, palabrería vana, sonidos articulados, gruñidos, ruidos 


arbitrariamente asignados a conceptos gratuitamente concebidos a 
partir de la algarabía de cuerdas y materia oscura y energía oscura que 
es lo único que hay ahí afuera, por eso te decía que tú no existes, ni yo 
existo, ni el mundo, tal como se le concibe, tampoco existe 


Todo lo que hay es una algarabía de cuerdas y oscuridad-mE, lo 
primero es la materia, lo segundo es la energía, en realidad una sola y 
única cosa puesto que son estados excitados de lo mismo, que no 
sabemos lo que es, o si lo sabemos, pero no lo decimos, porque el oído 
sapiens todavía no está preparado para recibirlo 





Estas son 3-variedades topológicas del primero de los 8-preceptos 
inscrito en la piedra esmeralda que El Tres Veces Grande llevaba, y lleva, 
incrustada en su anillo 

Dice así 


Así como arriba abajo 


Es decir, el microcosmos está contenido en el macrocosmos y el 
macrocosmos está contenido en el microcosmos 


Que es como decir 


La materia le dice al espaciotiempo cómo curvarse y el espaciotiempo 
le dice a la materia como moverse 


De modo que 


La materia es movimiento y el movimiento es materia, el movimiento 
es la energía, y el espaciotiempo es el desierto sembrado de piedras 
hechas de vacío vivo, y el desierto está rodeado por un muro preñado de 
inscripciones donde se conserva la memoria de todas las especies 
humanas que ha habido, la axe, la isbana, la neandertal, la sapiens 


En el muro que te digo está inscrita esta pareja de signos 





Hermética-mente significan 
Así como arriba abajo 

En el arte kimir significan 
Luz doble excitada 


En el centro puedes ver el círculo/rombo que escenifica la topología 
íntima de una partícula elemental de luz 


Arriba y abajo puedes ver las partículas elementales de luz rota 


Llamemos a las cosas por su nombre 


En el centro lz, la luz, arriba Beko, el neutrino, abajo Kobe, el 
antineutrino 





Bekoizkobe 


O así si lo prefieres 





Kobeibeko 
Salud y Tiempo y República Ibérica. Su/Us (Sus/Usu) 
O si lo prefieres 
Sus Sususu 
O 
(Suy' 


Un perfecto cuaternión de fuego oscuro: sol negro 


Así como arriba abajo 
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Jo esto de murmullar es una cosa muy rara 
pero al mismo tiempo muy fácil y muy 
sencilla no hay más que ir transcribiendo lo 
que va apareciendo en el celebro pero ¿quien 
es quien dicta al celebro? la oscuridad que 
hay ahí afuera, Jo, la oscuridad, que está 
viva, y es lo único que está vivo, todo lo 
demás está ya muerto antes de nacer porque 
a de mortr, por eso te digo que tú no existe, y 
yo tampoco existo, y que este Murmullo que 
murmullamos tampoco existe, y sin embargo 
ya nunca dejará de existir, porque en 
realidad quien lo murmulla es la materia 
oscura y la energía oscuras que hay ahí 
afuera, y a ellas las murmulla el vacío vivo, 
pero el vacío vivo obtiene su vitalidad del 
murmullo de la madre cuyo menstruo es el 
agua y el fuego del mundo, de donde 
provienen el atre y la tierra, el metal el árbol, 
y todas las especies de seres vivos y todos los 
lenguajes, menstruo del menstruo, leche de 
los pezones de la madre oscura, la que nos 
sueña, jo, la que nos sueña, no somos sino 
su sueño, pero ella no despertará ya nunca, 
está muerta, somos el sueño de la madre 
muerta, en realidad no somos, jo, o sí, vaya 
usted a saber, es todo tan raro, pero a la vez 
tan sencillo, todo lo que hay que hacer es ir 
poniendo una palabra tras otra, los 
significados vendrán después, y cada cual 
tendrá su opinión al respecto, todas ellas 
cierta porque todas son falsas, su 


Su, Sólo el círculo es redondo 


Entre el mar Negro y el Caspio, oh Su, había un país en tiempos de 
Justiniano, que se llamaba /beria 


Jo 
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El polen de la flor de oro me ha sentado bien me ha dictado lo que 
sigue, luego lo releeré tranquila-mente para ver qué es lo que dice la voz 
hachísica, ya sabes, Ibn Arabí era un gran fumador, los fumadores nos 
reconocemos con el primer trato 


Pe, el pasado 23-7-19 <43-pg> dispuse en La Zona Scribd de La Nube 
que fluye por La Red 

la primera versión del Libro Kimir de las Sustancias (LKSust) 

entendiendo por Sustancias a partículas elementos moleculas 

por su propia naturaleza el LKSust es infinito pues incluye todas las 
sustancias que el curso del tiempo han sido, las que son, y todas 


sustancias imaginales que pueden llegar a ser 


LKSust es transfinito puesto que incluye El Ser como El No-Ser 





exacta-mente un mes después, hoy 23-8-19 <48-pg> dispongo en 
determinada zona de la nube que fluye por la red la 22 versión de LKSust 


y albergo el oscuro propósito de ir disponiendo mes a mes nuevas 
versiones de El Libro-K hasta que concluya mi línea de tiempo de esta 
encarnación vital en la que me fue impuesto el nombre de nacimiento: 
Manuel Susarte Rogel (figura en mi DNI acompañado de un n? de 8-cifras 
(71.XXX.XXX)) 

mi verdadero nombre en esta encarnación es 
Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín Belialdibide Ustiliz Ekiursú 

Su para los amigos 

A finales de octubre espero enviarte la tercera versión de LKSust 

El Libro es un libro mudo y autoexplicativo, la forma y densidad de los 


signos es lo que determina sus afinidades con otros signos y su 
capacidad de transmutación 


k y 
if 


Resonance-ll (E. E. Cummings) 


Los signos se asocian simbólicamente a seres microcósmicos vivos, 
cuya actividad vital genera seres de complejidad creciente como 
bacterias, yerba, árboles, pájaros, monos, hombres y superhombres: 
porque el hombre es un funámbulo caminando sobre una cuerda 
tendida entre el mono y el superhombre: aunque los hombres se 
encuentran todavía mucho más cerca del mono que aquello que pueda 
llegar a ser 


Resonance-lll (E. E. Cummings) 


LKSust ayudará al mono-humano a trans-mutar en verdadero Sapiens 


Pepe contamos con tu ayuda, no puedes negarte, eres uno de los 
bosones del grupo de stalker, nos recubrimos de cuerdas y exploramos 
senderos, caminos, rutas potenciales a la evolución de la complejidad en 
el tejido de las formas cordadas compuestas de microesferas densas 
compuestas toros topológicos amalgamandos a esferas huecas 


No diré más, acaso lo ya dicho sea mucho 


Salud y Tiempo y República. Su 





Resonance-IV/V (E. E. Cummings) 
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Resonance-VI (E. E. Cummings) 


Jo, sin moverme de la casa muga, en donde vivo, acompasado por por 
los vapores del polen de la flor de oro hago estásicos viajes estáticos en 
los que escribo como al dictado del polénico espíritu de la áurea planta 
misma, no se, todo es muy raro, nadie va a entender nada, no le voy a 
sacar perras al asunto y no voy a poder darme, con la Arri, una buena 
vuelta al mundo, a todo tren, o sí, ya veremos lo que se pueda hacer al 
respecto, más abajo de esta escueta comunicación encontrarás algo 
asombroso y desmesurado que acabo de remitir al amigo Pe y que te 
hago extensivo o intensivo, no sé. Su 
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Resonances, de-E. E. Cummings 
Duplicando especularmente fragmentos 


Se genera la serie 


Resonance l/VI 








Jo, los 6-primeros capítulos de La Construcción de la Torre están 
narrados en tercera persona, él, ella, ellos, de modo que se establece 
una cierta distancia entre el narrador, un tal Su, y los principales 
personajes, Emón/Mara, Moiro/Mucio 


De los 3-pro-nombres persona-les singular-es, Él, fulanico de tal hace 
tal cosa, fulanico de cual hace tal otra, es generalmente el más utilizado. 
Yo, es propio de las autobiográficas historias confesionales, yo hice esto, 
yo hice lo otro. Tú, es más raro, porque deja en el aire la incertidumbre 
de si se dirige al personaje literario objeto de la historia o al lector 
imaginal que libre-mente decide introducirse en los intersticios del libro 


En el capítulo-7, La Aldea, ocurre un cambio dramático en el punto de 
vista, el narrador utiliza la segunda persona, Tú, para referirse al 
personaje literario objeto de la historia, pero se trata de un Tú cuyo 
nombre no aparece por ningún sitio, habrá que esperar hasta el capítulo- 
12, La Casa Roja, a que una mujer reconozca al hasta entonces 
innominado personaje y lo llame por su nombre, de ese modo se desvela 
lo velado o lo no-velado o lo novelado, no sé 


El inopinado punto de vista de la narración del segundo bloque de 6- 
capítulos (La Aldea, Sunia, El Teatro, El Secreto, Belima, La Casa Roja) 
hace que todo sea muy vago y extraño, pues con el Tú se increpa 
continua-mente al lector y se le conmina a que se convierta en el 
personaje objeto de la historia de modo que viva imaginal-mente los 
incidentes, sucesos y aventuras del libro que, de ese modo, adquiere una 
especie de existencia vicaria o interpuesta 


Bueno, sin mas prolegómenos sigue el capítulo-7, la 72-piedra de la 
construcción de la torre de 4-plantas en donde encuentran su lugar 
natural los 120-primeros elementos de la torre babélica cuya cumbre 
tiene por límite el último cielo, el empireumático, iluminado por el fulgor 
vivo del Sol Negro. Su 
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7 La Aldea 


7-1 Aire Liquido 


El atardecer se desliza con pesados cestos sobre los campos, no hay 
más que brillo y verdor en distintas intensidades entre violento y suave. 
Baja un viento de perros por la ondulante vereda cubierta de vegetación 
en donde la huella de los carros se deforma en perfecta insignificancia. El 
sol se esconde tras el silencioso frente de nubes amarillas. 


Te mueves conducido por un destino que está delante de ti y detrás de 
ti a un tiempo. Caminas envuelto en calor y luz. La serenidad del aire por 
el que circulas propicia el paso virtual de tu antigua condición de 
sedentario a la nueva de nómada, y avanzas. Avanzas por el camino 
blanco y polvoriento, sonríes al vasto espacio que te rodea, a los campos 
cercanos, a las magníficas montañas esculpidas en el aire por un gigante 
que se oculta tras el velo de su propia invisibilidad. Oyes crecer la hierba 
a uno y otro lado del blanco camino polvoriento. Caminas atravesado 
por una sonrisa seca y no puedes dejar de sentir que escapas de ti 
mismo, no son tus piernas sino un vago deseo el que te hace avanzar. 
Confundes el camino falso con el verdadero, tratas de seguir adelante 
por donde no hay camino o más bien todo es camino, mientras que el 
olvido crece desde dentro de ti y te impregna. El camino que se te ofrece 
es angosto pero no es especialmente duro, parece impulsarte hacia 
delante, en dirección a alguna meta que no eres capaz de prever. Es 
mejor andar solo que acompañado. Te sientes estimulado por la idea de 
no volver atrás, de avanzar buscando un lugar en el que perderte y en 
donde puedan tener lugar cambios silenciosos que te transformen en 
alguien bien distinto de lo que eres ahora, cualquier cosa que seas, 
difuso ente espiritual, vaga criatura onírica o opaco ser material, no 
puede saberse con seguridad, la fronteras son difusas, ni siquiera es 
seguro que haya frontera alguna entre los géneros en los que el vacío se 
manifiesta. 


Llevas en tu interior una esfera de nubes como una linterna ciega y 
estás dispuesto a comenzar de nuevo. Como una araña teje su hilo, así 
vas a donde te apetece, donde el suelo sea áspero, donde esté alta la 
hierba, donde el viento se deje cabalgar por voces. Cuesta arriba ya no 
piensas en nada, todo parece avanzar contigo y hundirse a tus espaldas, 
oyes caer las hojas susurrantes de los árboles Sobre tu cabeza el gran 
bestiario gira, las Osas, la Jirafa, el Lince, Aries con sus cuernos, el Delfín, 
el Águila, el Toro lucha con el Unicornio, todo tiene significado. 


Escuchas los gritos espaciados de los pájaros a través del aire líquido, el 
espacio se ve transfigurado por miríadas de semillas de luz que se 
funden en un solo y único punto de resplandor homogéneo 
profundamente luminoso que bien podría contener un diminuto paraíso, 
un indeterminado purgatorio o un pequeño infierno. 


Caminas y caminas más y más lejos. ¿Por qué razón se hacen las cosas? 
No es por deseo de conocer, ni por necesidad de entender, las cosas se 
hacen para ganarse un sitio en un mundo en continua construcción 
donde todo lo que muere reaparece con ligeramente distinta apariencia 
o perfectamente transformado. Caminas cuesta abajo por gargantas 
estrechas, con casas de juguete adheridas a las laderas. El movimiento es 
de descenso y no puedes detenerte. Te sientes caer. La caída es dulce. 
Estiras los brazos y los agitas arriba y abajo. No eres capaz de remontar 
el vuelo. Con tu mejor voz oracular, dices. Estas alas no sirven para el 
vuelo, sino para remover inútilmente el aire. 


7-2 El Nictálope 


No te detienes en hacer cosa alguna por flojedad o pereza. No 
remoloneas. Sencillamente te abandonas al movimiento. Avanzas por un 
sendero estrecho limpiamente trazado por los jabalíes en sus correrías 
nocturnas. Allá a lo lejos, tocando al horizonte, el cielo pierde su 
transparencia y roza la tierra en forma de difusa boria grisácea. Un cielo 
azul plomo que nace de la boria viene revolcándose desde el este y 
parece acecharte. Sopla el aire del atardecer cargado de mensajes. 


Vas auscultando, más que los detalles visibles del paisaje, las 
sensaciones que esos detalles despiertan. Las sensaciones que los 
detalles del paisaje despiertan en ti te retrotraen al pasado de un modo 
tan intenso y claro que el tiempo parece abolido. Acaso las sensaciones 
que crees propias sean una especie de regalo provisorio y pertenezcan 
en realidad al espaciotiempo en donde hasta ahora has vivido inmerso, 
al que continúas ligado por hilos invisibles pero ineluctables, contra eso 
no se puede luchar, es inevitable. 


Caminas con pies ligeros sin dejar huella en un silencio rayado de oro. 
El ruido resonante de tus pasos parece proceder de otra persona que 
anduviera detrás de ti. El mundo está poblado de vagas siluetas que se 
disuelven cuando las miras fijamente y vuelven a reagruparse en formas 
nuevas. Un matorral asustado eriza sus hojas delante de ti, exhala un 
pútrido hedor animal para ahuyentarte, tú te hechas a un lado. 


Al borde del camino, crees ver a un hombre entrado en años, observas 
más atentamente y adviertes que se trata de un retorcido olivo 
centenario, una confusión de ramas muertas envolviendo un 
resquebrajado tronco que se resiste a morir, percibes claramente el 
rítmico murmullo de sus pulsaciones entrecortadas por pétreos silencios. 
Seres pálidos, lineales, nebulosos, nieve problemática transformada en 
mundana a fuerza de entrenamientos. Pretensión formal de la 
melancolía. Plata. ¿Qué hacer con la plata? esa vegetación aterciopelada 
que movida por el viento reflexiona unos instantes sobre su arboreidad, 
con un recogimiento más gris de lo normal y una calma aún más 
sepulcral. 


Crees estar seguro de que lo que tienes delante es árbol y no hombre, 
así que te sobresaltas cuando desde detrás del olivo en donde llevaba 
largo rato emboscado, surge la sombra diáfana de un nictálope, alguien 
que ve mejor de noche que de día, no tiene dificultad en la visión diurna 
pero durante la noche sus sentidos se exacerban, suele vagar por las 
sombras, le gusta ocultarse detrás de los árboles, detrás de un olivo 
añoso por ejemplo. 


El nictálope tiene el aire de alguien a la espera de algo que ya ha 
ocurrido mucho antes, lleva pantalón y chaqueta abierta sin camisa 
debajo, se da la vuelta, echa a andar y ejerce una incoercible fuerza de 
atracción, ni siquiera tratas de resistirte a su influencia, no puedes hacer 
otra cosa que seguirle, así que le sigues. 


Tú andas calzado, pero tus pisadas no dejan huella. El nictálope 
también anda descalzo, sus pisadas tampoco dejan huella, como si ni él 
ni tú fueseis materialmente reales. Una despejada senda os guía por el 
recto camino hasta la Aldea, que se indistingue como una mota de color 
en la distancia. En el cielo bogan nubes bajas, amenazantes jirones de 
sucio gris moribundo como espíritus malignos apresuradamente 
reunidos y desdeñados por una luna que no pueden apagar. 


La Aldea os muestra la calidad espectral de su insólita presencia y 
entráis en ella. Dejáis atrás el primer círculo de casas como una primera 
muralla defensiva, camináis a través de calles desiertas hasta que os dais 
de bruces con una especie de muro, lo rodeáis hasta encontrar la única 
puerta que da acceso a las entrañas del lugar y entráis a través de ella. 
Atravesáis en diagonal diversos patios interiores que por fin os conducen 
a una estancia grande, una antigua catacumba desacralizada en donde 
están reunidos todos los aldeanos completamente hacinados, envueltos 
en un silencio letal que es su desdicha. 


La indumentaria de los reunidos es monótona como si la capacidad 
inventiva de los sastres se hubiera agotado en un único modelo 
reproducido obsesivamente hasta el cansancio, que se reduce a una 
levita blanca sin mangas, donde los brazos quedan recluidos. Una venda 
a la altura de los ojos reduce a los aldeanos a la condición de ciegos, una 
segunda venda los amordaza. Adviertes que la mayor parte de los 
aldeanos van descalzos, en la uñas de su pies algunos llevan dibujado un 
signos de suave geometría que te resulta familiar, el rombo con sus 
cuatro trazos que dibuja la estructura de una semilla de luz. Y en el 
centro del rombo figura un círculo, una especie de sol negro que es y no 
es, como si estuviese vivo y muerto al mismo tiempo. Oscuridad en el 
corazón de la luz. Vientre fertilizado. 





7-3 La Música del Silencio 


A imitación de los meditabundos coros de las tragedias, los aldeanos 
comienza a intercambiar entre sí jirones de sonidos, cantan pero en 
realidad no se puede llamar canto a algo así, sílabas rumiadas sin 
consideración por mandíbulas seniles, una especie de siseo incoloro, un 
ruido blanco que resulta igualmente monótono reproducido rápido o 
lento, hacia adelante o hacia atrás, con el resultado de que la fluctuación 
siempre es igual a cero. Lo que se escucha es una especie de 
amplificación de grabaciones de gritos de angustia en frecuencias 
estocásticas, una tediosa salmodia en la que no hay correlación entre 
dos notas, como la producida por un niño de cinco años que aporrease 
con una piedra caliza a un ídolo de marfil. Embestidas caóticas, sonidos 
de épocas primordiales. 


Los aldeanos golpean el suelo con sus pies desnudos y al tiempo que lo 
hacen emiten un zumbido sostenido, como el de diez mil abejorros en 
celo encerrados en una campana de cristal, una especie de cantus firmus 
en el que se disimulan ciertas palabras cubiertas por un velo y envueltas 
en una invisibilidad pura. El ritmo del canto se hace cada vez más rápido, 
las voces son un conjuro que resulta contagioso. Continúan golpeando el 
suelo con los pies, ejecutando una singular carrera que no los mueve del 
lugar que ocupan y los llena de ansiedad, al mismo tiempo se ponen a 
dar palmas dibujando en la espesa geometría del aire un estrepitoso 
ritmo solemne y magnífico. 


El salvaje batir retumba en las partículas que componen tu cuerpo, gira 
en espiral en torno a tu columna medular como un sendero de 
peregrinación. Te has convertido en una desarmónica confusión de 
sonidos sin armonía, en un taladro sonoro, en un canto del subsuelo. Lo 
que sigue es un ritmo hipnótico que se repite a intervalos isócronos. Los 
detalles de las cosas se desplazan, los bordes navegan ante tus ojos 
cansados. La oscuridad tira de ti y te empuja hacia abajo, como si 
tuvieses un hacha de sílex apoyada en el hombro. Te siente caer. Eres 
incapaz de volar. No tienes alas y ni siquiera tienes brazos ni piernas. 
Sigues cayendo. Sientes cómo el vacío ocupa el lugar que apenas hace un 
instante ocupaba tu cuerpo, te desintegras en una nube de semillas que 
emiten tenuemente energía en la región de microondas del espectro. 


Continúa el tamborileo de las voces pero tú ya te has sustraído a ellas, 
no eres más que una sucesión de partículas arrastradas por un flujo 
turbulento y salvaje, no obstante eres consciente de que el movimiento 
es la primera manifestación de vida. Te desmayas y los grumos de 
conciencia se detienen, quedan suspendidos mientras todo lo demás 
fluye. La detención deja a las partículas de conciencia suspendidas, 
agrupadas, amontonadas, amalgamadas, prontas a disgregarse sin nada 
que las retenga, eso es lo que ocurre efectivamente, te precipitas en 
caída libre hacia el interior de ti mismo, pasas a través del plano infinito 
de las campanas por donde revolotean las águilas, atraviesas el desierto 
de grises para la mirada del sueño sin sueños, entras en el jardín de 
imágenes desplegadas en el espaciotiempo de la mente, imágenes no de 
un vacío que simplemente nos es dado, sino imágenes del vacío 
primitivo a partir del cual las cosas entran en la existencia, poniendo de 
manifiesto lo que se encuentra al otro lado. En el mundo proliferan 
series y redes interminables de cosas en perpetuo flujo que se mueven 
impulsadas por el anhelo de llegar a tener conciencia de su existencia 
recíproca y entrar en algún tipo de comunicación mediante alguna de las 
prácticamente innumerables formas de lenguaje. 


7-4 Dientes de León 


Un hombre de apariencia epicena se destaca de entre el tumulto y te 
entrega unas páginas manuscritas. Antes de que salgas de tu sorpresa, el 
desconocido se disuelve entre la multitud, una especie de masa informe 
que se desborda y comienza ascender por los muros de las 
construcciones. Todo es de color gris, pero el genérico gris se matiza en 
un grupo armónico de frecuencias portadoras de una cantidad definida 
de oscuridad que ha sido pesada en una balanza suspendida de un lugar 
inexistente, la balanza en donde fueron pesados los viejos reyes que 
nunca fueron y que siempre son. Decides buscar un lugar apacible para 
leer tranquilamente el misterioso escrito que te ha sido entregado. 
Encuentras un jardín a la orilla del río, ves un banco libre y te dices a ti 
mismo. Mira ese banco, qué bien situado está. Voy a sentarme. 


Te sientas y lees la primera página: 


We are the stars. We sing. 
We sing with our light. 

We are birds made of fire. 
We spread our wings over 
the two, the three and the four. 
Our light is a voice. 

We cut a road for the void. 


Murmullas una traducción aproximada: 


Somos las estrellas. Cantamos. 
Cantamos con nuestra luz. 
Somos pájaros hechos de fuego. 
Desplegamos nuestras alas sobre 
el dos, el tres y el cuatro. 
Nuestra luz es una voz. 
Preparamos un camino para el vacío. 


Cuando dices vacío, adviertes que una niña arranca una flor de diente 
de león, sopla sobre ella, la pelusilla vuela y cae sobre ti como nieve. La 
niña comienza a cortar arbustos con una hoz. Te abstraes contemplando 
los espaciados movimientos de la niña que ahora deja en el suelo la hoz, 
saca algo del hueco de un árbol, echa a correr hacia ti y te lo entrega. Se 
trata de una pequeña figura de barro cocido, el cuerpo central es un 
sencillo bulto toscamente modelado y sin rasgos distintivos, salvo unos 
grandes y estilizados ojos. Te sobresaltas. Tienes la impresión de que los 
ojos de la figurilla irradian luz y clavan en ti su mirada. Le das la vuelta a 
la figura en tus manos. En el costado derecho distingues una diminuta 
paloma. En la espalda aparece una protuberancia, como el muñón de un 
brazo amputado, de la que sobresale un pequeño cilindro, lo extraes, se 
trata de una fina lámina de cobre doblada. Despliegas el cobre, te lo 
acercas a los ojos para examinarlo en detalle y ves un grupo de once 
números mágicos armoniosamente dispuestos. Si no te falla la memoria, 
y no te falla, los signos son exactamente los mismos y están ordenados 
según la misma disposición que en uno de los plomos que se guardaban 
en la Casona. En el centro el 0, el primero de los números, el padre de las 
naturalezas posteriores. A su alrededor, en un primer círculo, el 2 y el 3. 
Y en un segundo círculo el 4, el 5 y el 6. 





Una espléndida claridad te ilumina y ves claro que las cifras inscritas en 
la superficie del cilindro metálico encajado en una protuberancia de la 
figurilla de barro constituyen algo así como el inicio de una historia que 
te concierne no tanto como individuo particular sino como miembro de 
un linaje que se remonta al verdadero principio. 


De repente oyes el ruido de un aleteo y sientes un golpe en la sien. Una 
paloma ha pasado rozándote con sus plumas. Te proteges la cabeza con 
los brazos y en ese mismo instante una piedra cae al suelo a tus pies. 
Miras en la dirección de donde proviene la piedra y ahí está la niña 
flexionando el brazo para arrojarte otra piedra. Los ojos de la niña son 
dos bolas de fuego incandescente que irradian luz. No puedes soportar la 
visión de la luz y te despiertas, al menos eso es lo que crees. 


7-5 El Cadalso 


Cuando crees despertar de tu sueño, en realidad te adentras en otro. 
Te encuentras ahora en la plaza de la Aldea, bañada por una especie de 
luz fría subyacente a la trama de fenómenos que llamamos realidad. Los 
aldeanos se han desprendido de sus túnicas, van perfectamente calzados 
y lucen ropa de calle. Debe haber en la plaza unos cien hombres, todos 
llevan máscaras blancas sobre el rostro. Imposible decir quién es el 
maestro. Hablan en voz baja, el vago rumor de las voces se asienta como 
un sedimento de color en la tierra. De repente los aldeanos dejan de 
hablar entre sí y, como puestos previamente de acuerdo, comienzan a 
moverse de un lado a otro como marionetas en un país de sombras, 
diciendo cosas como estas. 


En la penumbra los hombres inquietos se arremolinan como un único 
animal enorme y sin forma. 

Los árboles que el viento ha desnudado dejan de hacer ruido y las 
últimas aves callan. Los mosquitos tensan el silencio y se lamentan. 

La tierra gira, el tiempo se reanuda. 

Las hormigas inundan los árboles blancos para trazar nuevos caminos. 

Hay sacerdotes que conocen tres palabras sagradas que nunca han sido 
pronunciadas o escritas en un libro, se transmiten escritas en la arena y 
luego se borran. 


Si has partido de la Casona no es para quedarte a remolonear en la 
Aldea escuchando cosas más o menos enigmáticas, así que decides 
continuar tu camino. Te dejas guiar por la trayectoria de una flecha en 
un espacio retorcido. Aparte del sonido del calzado al chocar contra la 
tierra sólo se percibe, envolviéndolo todo, un difuso latido compuesto 
por el zumbido de mosquitos tensando el silencio y lamentándose. Los 
árboles que el viento ha desnudado dejan de hacer ruido, las últimas 
aves se callan, un perro le ladra sin mucho ánimo al silencio enorme. 


Vas como un violín en su caja negra, entre piedras blancas marcadas 
por la luna. Una zanja, oscura como terciopelo, se arrastra junto a ti. El 
abismo ensaya y descarta máscaras, quiere subir sin mostrar su rostro. 
Las hierbas silvestres están llenas de recuerdos que te siguen con la 
mirada, apenas se ven, se mezclan plenamente con el fondo, camaleones 


perfectos, los escuchas respirar. El espacio está lleno de cuernos y 
pezuñas. Dentro de ti se abre cúpula tras cúpula infinitamente, así es 
como debe ser. Viajas en horizontal por el instante. Ahora caminas 
rápido y alegre, con largos pasos entras en la distancia. Atraviesas el 
aire, y el aire te percibe, y el aire te saborea, y al aire le gustas. 


La suave pendiente se acentúa, imperceptiblemente. La tierra gira. A lo 
lejos, puntos de luz destellan fríamente en el horizonte, donde la vista 
no alcanza. Divisas el perfil desfigurado por la distancia de una ciudad 
rojiza llena de ecos, decides dirigirte hacia ella, pero tienes que 
detenerte porque la senda se interrumpe abruptamente en una 
profunda sima en cuyo fondo serpentea un río de aguas sonoras. Un 
caballo desbocado está a punto de arrollarte y te arrojas al suelo. La 
escena se desarrolla con mucha rapidez, como si hubiera sido ensayada 
varias veces y cada cual supiese su papel de memoria. Los sucesos se 
suceden con soltura y se enlazan como los elementos necesarios de un 
mecanismo perfectamente engrasado. El caballo es de color blanco, 
galopa con las crines al viento y la cola ondeando, sus pasos no hacen 
ningún ruido sobre el suelo por el que avanza ejecutando una danza 
silenciosa, como si el aire le hubiera liberado de su propio peso, parece 
flotar y deslizarse sobre una peculiar curvatura resultante de la 
influencia de todo el paisaje circundante. El caballo es movimiento vivo, 
se encabrita, escupe espuma, mueve la cabeza arriba y abajo como si 
quisiese confirmar algo, no puede detenerse, pierde la solidez bajo sus 
patas y se precipita hacia su tumba de agua, algo se quiebra exhalando 
un grito que las montañas repiten debilitado, luego sigue un silencio 
desprovisto de forma y dimensiones. 


Ahora hay un tiempo muerto durante el que no ocurre nada, ni 
siquiera la espera de lo que va a seguir. Hasta que por fin te incorporas 
con movimientos rápidos y breves y echas a andar por una senda que 
bordea el cauce del río. Sumido en una especie de nostalgia a causa del 
incidente, llegas a la altura de un puente, en medio del cual se levanta 
un cadalso sobre el que se encuentra un encapuchado. Un hombre está 
de pié al principio del puente, tú te colocas tras él y le preguntas qué es 
lo que aguarda. 


Aquí el tiempo se convierte en espacio y el espacio se convierte en 
laberinto. No hay camino que permita abandonar el laberinto, pues tiene 
vida y cambia a medida que uno lo recorre. El encapuchado que se 
encuentra sobre el cadalso es un verdugo, su función es proponer un 
enigma, sí das con la solución te permite pasar, de lo contrario te ahorca 
y arroja tu cuerpo al agua. Yo estoy decidido a atravesar el puente, ya sé 
que puedo morir pero aun considerando esa posibilidad voy a intentar 
pasar. Sé que nada me espera al otro lado pero aún así quiero pasar. No 
tengo miedo a que todo se acabe aquí, he viajado lo indecible, he 
visitado el museo de la escarcha en el que hay un salón con más de mil 
ventanas, conozco la técnica de los hilos de estambre contra el mal de 
ojo, he leído un número suficiente de libros, he escuchado la música de 
los cuestionamientos y de los puntos de reflexión, y he conocido 
bíblicamente a bastantes mujeres, a algunos hombres e incluso a 
algunos niños, incluso he llegado a comer carne humana, no todos 
pueden decir lo mismo. Aunque hoy mismo encontrase mi muerte no 
estoy seguro de que la muerte sea verdaderamente un final. Que quede 
entre nosotros, yo tengo planes a muy largo plazo para mi futuro y no 
estoy dispuesto a que una simple muerte los arruine, aunque se trate de 
mi propia muerte. 


El hombre echa a andar parsimoniosamente por el puente hasta la 
altura del cadalso, es incapaz de responder de modo adecuado a las 
preguntas que se le plantean y el encapuchado le ahorca, y arroja el 
cadáver al agua. Tú te quedas paralizado, cierras los ojos, te concentras 
en un punto determinado del cerebro, sin pensar en nada te abandonas 
y dejas que el fluir sosegado del tiempo te transporte. Para tratar de 
romper la parálisis susurras únicamente para ti mismo, introduciendo un 
breve silencio entre lo uno y lo otro. 


Debo seguir... No puedo seguir... Regresar... No... Seguiré... 
Esforzarse... Buscar... No ceder... 


Espoloneado por tus palabras te adelantas unos pasos, a medida que lo 
haces el puente parece estrecharse y hacerse más y más largo, durante 
un tiempo indefinido recorres la distancia, hasta que por fin llegas a la 
altura del cadalso sobre el que se encarama el verdugo encapuchado. 
Con una voz en la que se adivina una cierta inseguridad el verdugo te 
dice. 


El mundo es un puente, atraviésalo, pero no construyas una casa en él, 
sólo dura una hora. Hijo del lobo, apresurate, las puertas del camino de 
regreso se cierran al anochecer. 


Tras formular su bien meditada sentencia, el verdugo se despoja de su 
capucha, la tira a tus pies y se arroja al agua, lo hace tan rápidamente 
que apenas eres capaz de verle el rostro. El verdugo desaparece en la 
fragilidad de la corriente. El encapuchado se ha referido a ti como “hijo 
del lobo”, pero tú nunca has visto al Gran Padre como un lobo ni nada 
parecido. Consideras la posibilidad de colocarte la capucha y aguardar 
junto al cadalso a que llegue algún viajero y formularle algunas de las 
preguntas sin respuesta que intercambiabas con tu hermano. 


¿De qué está lleno el vacío ? 
¿Cuál es el peso de la luz? 
¿Cuántos son los inmortales? 
¿De donde proviene el fuego? 
¿De qué se alimenta la ceniza ? 
¿Cuál es la edad del aire? 
¿Cuántas son las formas del tiempo? 
¿Cuándo ya no seamos qué seremos? 
¿Dónde se encuentra el manzano del que comió Adán, incitado por la 
mujer que había nacido de su costilla ? 
- ¿Qué es lo que había antes del principio? 


Desistes de la idea de adoptar el papel de inquisidor encapuchado, 
pero no sabes qué hacer. Estás de pié junto al cadalso en medio del 
puente, tan inquieto como asustado porque eres incapaz de tomar 
decisión alguna, permaneces inmóvil preguntándote qué vas a hacer 
ahora. 


A un lado la ciudad, al otro el camino de regreso que conduce 
directamente a la Casona. A medida que el sol desciende sobre el 
horizonte un viento frió comienza a soplar y escuchas el tintineo de una 
campana situada sobre una hornacina que hasta ahora no habías 
advertido. En el interior de la hornacina se encuentra un idolo, de 
apariencia humana, está sentado con las piernas entrelazadas, tiene 
juntas las palmas de las manos y trae inscrito en el pecho un rombo con 
sus cuatro trazos que dibuja la estructura de una semilla de luz. De dos 


vértices opuestos del rombo nacen dos brotes de hierba como dos 
coronas y en el centro figura un círculo que es y no es, como si estuviese 
vivo y muerto al mismo tiempo. 


La figura que el ídolo lleva inscrita en su pecho representa una 
antiquísima divinidad a la que se rendía culto en los cruces de los 
caminos, en los desfiladeros y en los puentes. La divinidad no tiene un 
nombre hecho de sonidos, su nombre mudo es el punto dentro del 
rombo y las dos coronas, dos llamas que brotan de una fuente luminosa 
alimentada por un sol negro. Con el dedo índice de su mano derecha él 
ídolo que lleva en su pecho el nombre mudo de la divinidad señala el 
camino hacia la ciudad. El frío que cabalga el aire y provoca el murmullo 
de la campana te hace tiritar. El frío, el murmullo y la mirada del ídolo se 
conjuran para decidir la situación. Tienes que moverte para entrar en 
calor. Juntas las palmas de las manos, inclinas la cabeza, haces una 
reverencia a la oscuridad, a la luz y al fuego, y sin la menor idea de lo que 
te espera emprendes el camino hacia la ciudad. Eso es lo que haces. Tú 
no eres consciente de ello pero se trata de una forma retorcida e 
indirecta de regreso. 


Fin del Capítulo M-1-7 





Nan Goldin 


Jo como bien puedes comprender al capítulo-6 sigue el séptimo, no 
hay ningún misterio en ello, ni incertidumbre alguna acerca de lo que 
habrá de ocurrir a continuación, pero sin embargo acerca del plazo 
temporal de las sucesivas entregas no puede decirse nada seguro. su 


La aldea es un extraño relato que nos lleva a través de personajes 
indefinidos hacia una serie de representaciones simbólicas de tu teoría 
corpuscular, que son lo verdaderamente importante de la novela 


En un lenguaje deliberadamente oscuro van apareciendo seres y cosas 


en un cierto orden, que no muestran más que los intereses de un oscuro 
designio físico o metafísico 


M-1-7 La Aldea 


miguel perez gil 
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Jo El Ormirano, el capítulo-72 de la construcción torreiforme está 
compuesto a partir de una fascinante palabra sánscrita: Sunia que 
significa Vacío. 


Recuerdo un bello recuerdo, hace años y años, en la región de los lagos 
de Inglaterra, un congreso de química, por la noche, apoyado en la barra 
de un bar, con un gúuisqui escocés en la mano, a mi lado un hindú de 
nacimiento aclimatado en los estados unidos de Norteamérica, también 
químico, a nuestro alrededor algunos escuchantes, el tema de discusión 
era la supremacía ontológica de Sunia o Brahma. 


Ya sabes, Brahma junto con Shiva y Visnú forman la santísima trinidad 
de divinidades hinduistas, pero Sunia, el vacío, es un criadero de dioses. 
Yo defendía el punto de vista de que Sunia era la creadora de Brahma y 
de los otros dos componentes del sagrado ternario hindostánico, pero 
mi interlocutor defendía la disparatada idea de que Brahma era el 
creador de Sunia. La amena conversación tenía lugar en una lengua 
extranjera, el inglés por más señas, pero eso no me arredraba, 
amedentraba, atemorizaba o retraía sino que me exaltaba en mi 
dialéctico furor alcohólico lírico. Sí, fie una memorificable controversia. 


El personaje que deambula por el laberinto de la ciudad de Sunia acaba 
encontrando alojamiento en la Calle del Cisne, que precisamente es la 
calle en donde se aloja K el protagonista de El Castillo de Kafka. 


El cartel que dice CASA DEL CARNICERO SE ALQUILAN 
HABITACIONES SOLO PARA DORMIR, es el mismo que figura en El 
Rostro Verde, uno de los libros más enigmáticos del novelista ocultista 
vienés Gustav Meyrink, cuyo nombre termina precisamente con la letra 
con la que comienza el nombre de Kakta. 


El fenómeno de los dos soles es algo que tuve ocasión de contemplar 
por mí mismo hace años, la explicación del hecho la encontré en la 
prensa y me limité a transcribir la causa de tan alucinado fenómeno 
metereológico. 


En la quíntuple subdivisión del capítulo Sunia (la Ciudad del Vacío, la 
Casa del Carnicero, la Imposibilidad de Mapas, los Dos Soles, el Niño 
Orquesta) se encuentran diseminado y esparcidos múltiples recuerdos 


de incidentes i/o acontecimientos de mi vida personal, pero dispuestos 
de tal modo que adquieren una trascendencia inusitada al interaccionar 
unos episodios con otros, tal como pasa en el sueño, esa parte 
imprescindible e inseparable de la vida. 


Todo es muy raro, como no puede ser menos, pues deambular por el 
vacío lleva implícita rareza deambulatoria, en un momento dado el 
omnimodo narrador, que en realidad no es otro que un tal Su, dice, 
dirigiéndose al todavía innominado protagonista. Tu cansancio es el del 
gladiador después de la lucha, te apoyas en un buzón y echas una 
cabezadita. Sueñas que un pájaro se posa sobre tu hombro y te susurra 
al oido. Yo soy el blanco del negro, el rojo del amarillo. Y también. 
Amarillo como un torrente, lento el azul a través del rojo, la rigidez 
inaugura el reino. Frase esta última que ya aparecía en La Custodia de las 
Metamorfosis, singular opúsculo poético, insuficientemente apreciado, 
que tuve ocasión de publicar en la prehistoria de mí mismo. 


esta cs la hora de plomo 


gemidos parodias de placer 
huellas de un mundo cerrado 


amanilo como un torrente 
lento el azul a través del rojo 
la rigidez inaugura el reino 





https://es.scribd.com/document/189653338/La-Custodia-de-Las-Metamorfosis-Manuel-Susarte 


En Sunia el improbable lector imaginal tiene la sensación de penetrar 
en una geografía soñada por alguien liberado de todo, no obstante el en 
apariencia estocástico deambular tiene una finalidad teleológica, está 
orientado a un fin, finalmente el innominado personaje tendrá un 
encuentro con una prostituta que lo llamará por su nombre, y en ese 
momento el innominado pasará a ser nominado. Su El Suniata. 


M-1-8 Sunia 


Manuel 
Vie 26/07/2019 13:21 





8 Sunia 


8-1 la Ciudad del Vacío 


Sunia es una ciudad construida con fragmentos de ciudades. Todas las 
ciudades tienen sus secretos pero la ciudad del vacío tiene tantos que es 
más secreta que ninguna. En otras ciudades los secretos viven al ser 
contados pero en Sunia lo oculto no necesita palabras que le den vida. 
Sunia ha crecido sujeta a ciertas reglas no por desconocidas menos 
efectivas, es una especie de Babel derruida y vuelta a construir por 
demiurgos medio ciegos que conciben primero las posibilidades 
susceptibles de manifestación y luego, en un estado de simultaneidad 
perfecta, asignan a cada posibilidad la capacidad de desarrollarse de 
modo relativo, finalmente hacen aparecer en la existencia las 
posibilidades escogidas, manifestándose en ellas. Los demiurgos 
seleccionan entre las innumerables posibilidades susceptibles de 
manifestarse, las que finalmente entran en la existencia constituyen el 
mundo material en donde prolifera la vida, evolucionan las especies, se 
desarrollan los lenguajes, se realizan viajes y se erigen ciudades, como 
por ejemplo Sunia, hacia la que te encaminas. En la ciudad que hunde 
sus raíces en el vacío perfecto la gente va y viene llevando sus corazones 
invernales en la mano, madres y niños, comerciantes, funcionarios, 
transeúntes, administraciones, estatuas, jardines, plazas, calles, puentes 
y edificios siempre están cambiando, de modo que la coherencia 
estructural de la ciudad se impone sobre un flujo perpetuo de individuos 
y estructuras. Como la ola que se alza frente a una roca, Sunia es un 
patrón en el tiempo. En ninguna parte de la ciudad del vacio se 
desperdicia una sola porción de espacio, cada milímetro se abalanza 
sobre el siguiente con la concentrada actividad de una sucesión de olas 
desgastándose contra una isla rocosa, creando para sí un mundo 
particular donde ningún presente tiene realmente lugar, sino que todo 
ha ocurrido ya o está por ocurrir. Bajo el aparente desorden la ciudad 
funciona como una serie de engranajes bien proporcionados y 
engrasados, hay un complejo sistema de rodamientos, de duro y suave, 
de agitación e inmovilidad, de permanencia y cambio, que mantiene el 
movimiento del flujo, constituye la libertad en las calles y asegura un uso 


íntimo de las aceras. La constante sucesión de miradas teje una red 
dinámica de relaciones que se superpone a la coherencia estructural del 
paisaje de fondo, inmutable, silencioso duro, frío y perenne, como la 
astucia de los constructores que nunca mueren, porque la posibilidad de 
encontrar reposo en la muerte les ha sido arrebatada. En ninguna otra 
ciudad se encuentran tantos matices, tanto pensamiento de la piedra y 
del plano urbano, tanta sorpresa, tanta chispa aforística, tanta eterna 
inquietud, tanta vibración nerviosa que impregna las barandas de los 
balcones, los marcos de las ventanas y los umbrales y dinteles de las 
puertas, tanto drama eléctrico, en ninguna parte existe tanto maquillaje, 
tanta acumulación, las ventanas y las puertas son aberturas nada más, 
producen una impresión abstracta porque se limitan a hacer realidad 
unos conceptos, resultan también infinitamente sensuales, puesto que 
excluyendo todo lo accesorio se identifican con la actividad 
especificamente humana, vegetativa y animal, de abrir, entrar, cubrir. 
No existe otro lugar que sepa aprovechar de manera tan sofisticada lo 
plano, lo horizontal, el secreto de la gravitación, estepas, océanos, 
terrenos helados, desiertos y cielo gris, he ahí los parientes de las calles 
de Sunia, casi se marean y se tambalean por su llanura, por su opio de la 
perspectiva, todo ello sin recurrir de hecho a dimensiones gigantescas. 
Nadie sabe si Sunia es una ciudad pequeña o grande: ¿Creció 
acumulando fragmentos de la unidad rota o nació a partir de una gran 
visión? ¿Su materia tiene sustancia viva o se trata de un puro juego 
imaginal que tiene lugar en la soledad de la mente? 


8-2 La Casa del Carnicero 


La muralla de ladrillos de adobe rojo de Sunia destaca como un perfil 
recortado sobre la línea del horizonte. Divisas en la distancia a la ciudad 
roja, una oscura fuerza de afinidad te mueve hacia ella, paso a paso te 
aproximas a lo que te es afín, atraviesas la muralla por una de las 
puertas y accedes a su interior. Lo primero que te encuentras es una 
aglomeración de edificaciones miserables que sin solución de 
discontinuidad se transforman en construcciones remodeladas o en 
proceso de remodelación. Atisbas el tejido de la ciudad como un 
mensaje cuyo desciframiento es una forma de habitar el entorno 
espacial en el que te mueves, no tienes opinión alguna acerca de la 
naturaleza del mensaje sustentado por su geometría íntima. Sospechas 
que la ciudad misma es una especie de ser vivo que se comunica con sus 
habitantes a través de una letanía ininterumpida de máscaras, 
disfraces, rostros y prolongados silencios. Prosigues tu lento discurrir por 
calles tortuosas, das infructíferas vueltas atrás, con miedo de que la calle 
se pueda escurrir bajo tus pies y desaparecer convertida en aire. El aire. 
El aire, es un organismo sin dimensiones, una preocupación viva que no 
conoce descanso, murmullo que no cesa, letanía. El aire es la inquietud 
opuesta a la quietud, movimiento puro. El aire sustenta la vida de lo que 
vive, pero ¿quién ha visto el aire? En Sunia se conoce lo que tiene de 
subterráneo la multitud y se aprende a desaparecer en medio de la 
aparente diversidad de la gente. Impulsados por una extraña inquietud, 
los habitantes provisionales de la ciudad entran y salen de comercios en 
los que los comerciantes practican un horario imprevisible. Siempre hay 
alguna tienda abierta a cualquier hora. Tiendas de quesos. Tiendas de 
miel. Tiendas de cactus. Tiendas de infusiones. Tiendas de bolsos. 
Tiendas de zapatos. Tiendas de sombreros. Tiendas de guantes. Tiendas 
de medias de seda. Tiendas de frutas. Tiendas de sellos de correo y 
monedas de todos los lugares del mundo. Tiendas de aceites esenciales. 
Tiendas de metales maleables. Tiendas de ácidos y de licores cáusticos. 
Tiendas de semillas de todas las plantas imaginables. Tiendas de 
amuletos para los peregrinos. Tiendas de sustancias enteógenas que 
hacen volar. Tiendas de tabacos aromáticos. Tiendas de lámparas y 
termostatos. Tiendas de anemómetros y cronómetros. Tiendas de 
comidas para pájaros. Tiendas de ultramarinos finos. Corseterías. 
Orfebrerías. Boneterías. Ferreterías. Droguerías.  Alpargaterías. 


Traperías. Platerías. Albarderías, que son esas tiendas donde se comercia 
con un tipo de piezas del aparejo de las caballerías que se componen de 
dos almohadas rellenas de paja y unidas por la parte que cae sobre el 
lomo del animal. Y también casas de puertas abiertas a cualquier hora. 
Casas con mujeres asomadas a las ventanas. Casas atestadas de gente. 
Casas hace tiempo abandonadas. Casas sin ventanas ni puertas, en 
donde no hay ningún modo de entrar y que sin embargo están llenas de 
gente que no sale nunca. Casas de prostitución. Casas de salud. Casas de 
juego. Casas de comida. Casas de aguas y licores. Bodegas. Tabernas. 
Tascas. Y todo tipo de lugares a los que dirigirse. ¿Adónde ir? Te 
preguntas si las construcciones que bordean las calles no serán en 
realidad un decorado teatral, análogo al que hizo construir el conde 
Patiomkin en el trayecto que debía recorrer la emperatriz Catalina de 
Rusia en un viaje a través de las llanuras desoladas, para darle a la 
soberana la ilusoria impresión de un paisaje floreciente. Has entrado en 
relación con una ciudad desconocida, te sientes intoxicado por su 
ambigúedad y la extraña luz que parece emanar de las cosas. Sin saber 
cómo llegas a la calle del Cisne, la cual se te antoja el lugar adecuado 
para buscar tu sitio, caminas a lo largo de ella y entras en una librería en 
la que parece no haber nadie, las paredes están recubiertas hasta el 
techo de anaqueles que contienen multitud de libros perfectamente 
clasificados en infinidad de materias. Cosmología, astrología, mitología, 
teología, egiptología, sinología, numerología, mineralogía, filología, 
cábala, magia, alquimia, geografía, historia, libros sagrados, libros de los 
muertos, interpretación de sueños, psicotrópicos y enteógenos, arte, 
poesía, cuentos tradicionales, libros de caballerías, ciencias 
experimentales, y otros. La arbitraria solemnidad de las divisiones te 
amedrenta, en particular la última, otros, que en su solemne indefinición 
parece abarcarlas todas. Sacas fuerza de tu flaqueza y te acercas a los 
anaqueles donde se encuentran los libros de geografía, en donde confías 
encontrar algún tipo de atlas, mapa o plano para orientarte en esa zona 
donde te encuentras inmerso como un stalker buscando la habitación 
donde se cumple el deseo más íntimo y profundo, ese que nunca te has 
atrevido a formularte a ti mismo. Tomas uno de los libros al azar, se 
trata de un atlas de geografía animal, una colección de láminas donde se 
disecciona la anatomía interna de un grupo escogido de animales, 
comienzas a ojearlo tranquilamente y llegas al mundo de los insectos, las 
formas reproducidas en las ilustraciones te recuerdan vagamente los 
signos inscritos en los plomos que Emón escondía en lo alto del armario 


de la torre. Dejas el libro en su lugar y sales a la calle. Sobre la puerta de 
entrada del edificio contiguo a la librería figura un vistoso cartel. 


CASA DEL 
CARNICERO 
SE ALQUILAN 
HABITACIONES 
SOLO PARA DORMIR 


Eso es precisamente lo que ahora necesitas, una cama en donde 
echarte a dormir, porque estás comenzando a sentirte verdaderamente 
cansado. Empujas la puerta de la Casa del Carnicero, que gime y se cierra 
tras de ti. En el interior apenas se escucha a la ciudad irreal, tan solo es 
posible percibir una especie de cantus firmus o ruido de fondo, como 
pasos alejándose, llamadas muy lejanas o aullidos, todo ello en forma de 
murmullo casi incoloro, como el frío rumor de la radiación de fondo que 
lo inunda todo, como el pensamiento que dota de movimiento a todo lo 
que se mueve y cambia y transmuta en otra cosa. El encargado del 
establecimiento está sentado tras un minúsculo mostrador, sin moverse 
te escruta y escudriña como si examinase la anatomía de un insecto, 
indaga con su mirada, te examina cuidadosamente, te explora 
arrojándote la luz que incide sobre sus ojos. 


- Buenas noches. ¿Tiene usted habitaciones libres? 
¿Cuántas? 

¿Qué quiere usted decir? ¿Cuántas qué? 

Que cuántas habitaciones. 

Pues uno, claro. 

No está tan claro, usted ha dicho habitaciones. 


Tienes la sensación de reproducir como un eco un diálogo escrito de 
antemano y ya pronunciado tiempo atrás. Te sientes como si te 
encontrases en el escenario de un teatro interpretando una obra escrita 
para otro. El encargado abre un cajón repleto de llaves, aparentemente 
al azar coge una y te la da. Se trata de la llave de la habitación número 
once, la habitación primera del primer piso. Encuentras sin dificultad el 
camino hacia el once, abres la puerta del lugar que te está destinado, 
entras, te echas sobre la cama. La ciudad tiene la delicadeza de 
ausentarse tras los cristales de la ventana, todos los ruidos se 
concentran en un minúsculo punto sonoro y tú no tienes que hacer nada, 


es el sueño mismo el que te encuentra. Sueñas que viajas en un tren 
atestado de gente. Vas de un vagón a otro y después de mucho buscar 
encuentras un rincón donde acurrucarte. Acompasado por el dulce 
traqueteo de las ruedas sobre los raíles te quedas dormido dentro de tu 
sueño y entras en otro, tienes que entregar una carta a una mujer que 
vive en una casa en medio de un desierto en el que hay un barco 
abandonado donde habita un monstruo, hay también un obispo que 
tiene alguna oscura relación con el monstruo y la mujer a la que tienes 
que entregar la carta. Por la mañana te despiertas con la sensación de 
que hay algo por debajo del horizonte de sucesos de tu conciencia que 
no eres capaz de percibir con claridad. En la ciudad de las muchas calles 
hay una casa y en la casa una habitación que para ti resulta inaccesible, 
en ella hay mesas acristaladas con numerosos sellos cilíndricos de 
antiquísima arcilla endurecida al fuego en los que figuran diversas 
inscripciones. Un tosco círculo del que emana una flecha. Un grifo 
mitológico. Un árbol con ramas estilizadas que se enroscan sobre un 
unicornio blanco. Un hombre sujeta por la lengua a dos caballos. Una 
mujer alada vuela persiguiendo a la luna. Un lobo está recostado a los 
pies de un rey que está sentado en su trono. Una estilizada figura, 
compuesta con seis trazos y un círculo a modo de cabeza, sujeta en su 
mano un rombo cuyos trazos delimitan el espacio en donde permanece 
encerrado el sol negro. La figura toca con su mano izquierda el velo de 
luz que esconde la oscuridad. La cabeza del hombre es el sol negro. 





Debajo de la figura del hombre con el rombo hay una inscripción 
fonográfica de cinco signos compuestos por veinte trazos, la inscripción 
enuncia una fórmula sagrada en una lengua muerta. En Sunia hay otros 
muchos lugares a los que también te es imposible el acceso, no obstante 
nunca debes tener miedo y tampoco debes envidiar nada. En la ciudad 
del vacio, tu deseo más secreto va a cumplirse. Luego será el regreso a la 
resplandeciente oscuridad que hunde sus raíces en un sueño que no ha 
tenido comienzo y que no tendrá final. 


8-3 la Imposibilidad de Mapas 


Si se recorre un laberinto durante el tiempo suficiente se termina por 
encontrar la salida, si hay salida. En Sunia es muy difícil orientarse 
porque todo parece contribuir a un cierto desorden orgánico y no 
existen referencias que den indicación alguna. En la ciudad del vacío se 
tiene la impresión de que a un nivel imperceptible, más allá del alcance 
de las sensaciones, al otro lado, existe un entramado de relaciones que 
lo conectan todo. En la ciudad del sol negro se vislumbran fugazmente 
torbellinos que fluyen a través de caminos secretos por donde uno vaga 
sin conciencia de sus pasos y nunca seguro. Sientes por adelantado el 
sabor del vagabundeo rebosante de vagas promesas. Sin alejarte 
demasiado de la calle del Cisne, eso piensas, recorres los alrededores 
tratando de encontrar el camino más corto para ir de un sitio a otro. Tal 
caminar no es en el fondo ningún movimiento adecuado a una meta, ni 
ninguna espontaneidad, se trata de una especie de caminar paticojo que 
se podría ilustrar mediante el movimiento relativo de las nubes, en el 
caso de que lográsemos seguir su cortejo y llegar a comprender que ellas 
no se arrastran sino que son arrastradas. ¿Por quién? Por el aire, ese 
organismo sin dimensiones, esa preocupación viva que no conoce 
descanso, ese murmullo que no cesa, esa letanía. El aire es movimiento 
puro opuesto a la quietud, él arrastra las nubes, pero ¿quién ha visto el 
aire? Animado por un falso conocimiento de la topografía de la ciudad 
del que alegremente te invistes, tratas de dibujar un mapa, tan solo 
consigues esbozar algo completamente falso. Trazas diversos diagramas 
que tratan de asimilar la secreta realidad del espacio pero no logras 
integrarlos en algo coherente, las calles esbozadas señalan caminos 
imposibles e inverificables, cuanto más miras tus dibujos menos los 
entiendes. Se consulta el plano de una ciudad y todos los lugares 
parecen accesibles, sólo es necesario obedecer las indicaciones, pero la 
realidad se revela distinta, no existe mapa que permita orientarse en 
Sunia, el mejor plano lo ofrece la propia orografía cambiante de la 
ciudad, pero de poco sirve para orientarse un mapa de esa naturaleza. 
Las verdaderas dificultades comienzan cuando el tiempo se te echa 
encima y decides regresar a la calle del Cisne. Atraviesas calles familiares 
y de pronto desembocas en una calle que no reconoces o en un callejón 
sin salida, cruzas plazas donde tienes la impresión de haber estado hace 
un par de minutos, caminas y te hundes cada vez más en un dédalo 


zigzagueante entre fachadas ciegas. Animadas por alguna oscura vida 
interior las calles se hacen cada vez más irregulares, fragmentarias, 
angostas, inconexas. No encuentras la salida hacia la sencilla realidad y 
cuando crees salir te adentras en algo profundo compuesto de 
rugosidades, entrantes y salientes, muros invisibles que separan puntos 
aparentemente contiguos, corredores que aproximan puntos en 
apariencia distantes, túneles gusano y pozos de agua negra en los que 
los lobos saciamos nuestra sed, pozos oscuros, sin fondo, repletos de 
vacío vivo del que están hechas las aceras por las que caminas. Al 
caminar por las aceras de la ciudad del vacío generas espacio en torno a 
ti y de ese modo creas una zona virtual, reservada e intacta. A pesar del 
bullicio en que andan envueltos, los transeúntes se te antojan animales 
mudos, sin mirada. Te sientes inmerso en una confusa proliferación de 
seres que bajo su apariencia honorable disimulan una duda, ignoran si 
todavía están vivos, los mueve la voluntad de encontrarse con fronteras 
jamás presentidas, se sienten libres viviendo como si en realidad nunca 
hubiesen nacido, no viven en el tiempo cronológico de la historia sino en 
ese otro mundo donde los fragmentos de tiempo no se dejan ensartar 
por una cuerda sino que constituyen los nudos de una red que envuelve 
el rostro con un primer velo. El mundo de Sunia, del que formas parte, 
prescinde del continuo de la longitud como dimensión, no esconde 
ningún secreto, se exhibe en su desnudez y sin embargo es 
impenetrable. No hay modo de acceder a lo invisible que habita en el 
interior de la ciudad roja, ninguno de sus habitantes puede acceder al 
jardín cerrado cuyo sólido muro impide la visión. Descubres entre la 
multitud a un cartero. Todos los carteros de Sunia son idénticos, 
proceden de una misma familia que ha provisto a la ciudad de carteros 
durante generaciones. El cartero mide menos de un metro cincuenta, 
viste un traje descolorido, lleva una bolsa enorme colgada del hombro, 
cubre su cabeza con una estropeada gorra atestada de insignias que 
definen con precisión la naturaleza de su cargo, sus atribuciones y 
cometidos, destaca en particular un cuerno de caza hecho de estaño 
dorado. Le preguntas al cartero por la Calle del Cisne. El hombrecillo se 
descuelga del hombro la bolsa, la pone en el suelo, la abre, e inicia una 
búsqueda febril, saca callejeros y puñados de cartas que quedan 
esparcidos por toda la calle, los callejeros que consulta resultan 
inservibles, en ninguno figura la Calle del Cisne. El cartero se disculpa con 
gran aparato gestual y prosigue la búsqueda consultando los inútiles 
callejeros. Coges del suelo una carta que ha venido a parar a tus pies, 
abres el sobre, contiene cuatro cuartillas de apretada escritura por los 


dos lados. Lees al azar, saltando de una línea a otra para darte una 
somera idea del asunto, a veces, esa primera impresión es la más justa y 
la más acertada. 


Noche: y una vez más... imaginarios grupos que van llegando repiten 
con desdén mi nombre... como sí no hubiera bastantes ruidos reales en 
estas noches de plomo metálico... en estas noches de plomo líquido... 
ando por las habitaciones de la casa en la que una vez fuimos felices, y 
no te encuentro... me veo como un explorador que ha descubierto un 
lugar extraordinario del que jamás podrá regresar para darlo a conocer 
al mundo... me parece ver ahora como retazos de una nueva vida que 
juntos pudimos haber vivido... he estado luchando deliberadamente en 
contra de mi amor por ti, no me atreví a someterme a él... me he 
agarrado a cada raíz y a cada rama para salvarme del abismo vacío en 
que se ha convertido mi vida... no puedo engañarme más, si quiero 
sobrevivir necesito tu ayuda... no podemos permitir que lo que creamos 
se hunda en el olvido... regresa, regresa... me muero sin ti... por amor de 
todos los dioses, vuelve a mi... óyeme es un grito... vuelve a mí... aunque 
sea solo por un día... una vez al año los muertos viven un día... 


Te guardas en el bolsillo la carta, para leerla más adelante, si se 
presenta la oportunidad, aunque tal vez la pierdas o la olvides. 
Comprendes que la investigación del cartero es inútil. Decides alejarte, 
para ahorrarte el espectáculo de su desesperación que parece crecer por 
momentos y que podría llegar a manifestarse de forma imprevisible. 
Cuando te encuentras a cierta distancia te vuelves y ves al empleado 
municipal rodeado por un impresionante montón de callejeros que 
amenaza caer sobre él y aplastarlo. De pronto caes en la cuenta de que 
el presunto cartero municipal no es más que un niño, quizás vaya 
disfrazado porque pretenda ocultarse y con tu pregunta lo hayas 
desenmascarado. Te acercas para disculparte y tratar así de tranquilizar 
al niño disfrazado de cartero, el cual se toma muy en serio su fingido 
oficio y pasa nerviosamente las páginas de un voluminoso callejero. 
Mire, tengo aquí la calle del Cisco, del Cisma, la Cismontana, la 
Cisterciense, la Cisoria, la calle de la Cítara, pero del Cisne nada. Tengo 
también la calle del Cerdo, del Ciervo, del Cinocéfalo, de la Comadreja, 
del Cordero, del Corzo, de la Cieguita, del Ciempiés y también la calle de 
la Cicuta, la calle del Cinamomo, la calle del Cinabrio, la calle del 
Mercurio, la calle de la Sal, la calle del Azufre, la calle del Fuego, la calle 


del Agua, la calle de la Tierra, la calle del Aire, pero no hay modo de 
encontrar la calle que busca. 


Decides abandonar al presunto cartero a su suerte y le preguntas por la 
Calle del Cisne a un desconocido que acierta a pasar por allí, y te 
responde. Nuestra desgracia es el espacio. Resulta que debajo de Sunia 
hay otra ciudad, con sus calles y plazas, con sus costumbres y misterios, 
de hecho, hace tiempo que lo intuía pero no había tenido la ocasión de 
comprobarlo, aunque tampoco buscaba esa ocasión, porque ¿qué 
sentido tiene comprobar algo de lo que se está seguro? Así que bajo 
nosotros está el medioevo, un nivel más abajo está la época romana y 
más allá la ibérica, luego la prehistoria de piedra nueva y vieja, los 
mamuts, luego parece que va el mesozoico, etcétera, la bajada no tiene 


fin. 


Le preguntas a otro habitante de la ciudad hueca y la vaga respuesta 
que consigues es esta. Hay dos clases de personas que no hacen muchas 
preguntas. Unos son demasiado tontos y los otros no necesitan hacerlas. 
Creo que a veces la gente prefiere una mala respuesta a no obtener 
ninguna. ¿Por qué buscas el lugar en el que dices que habitas? ¡Como si 
aquí hubiera lugares! No, no hay lugar alguno. Nos apartamos y nos 
alejamos mas no hay espacio y ni siquiera tiempo. Todo lo que fue, es y 
habrá de ser. Todo lo que está en un determinado lugar está 
simultáneamente también en otro lugar. 


Le preguntas a otro transeúnte de edad avanzada y la respuesta que 
recibes es todavía más extraña. Estoy tan acostumbrado a que nunca 
nadie me pregunte nada que cuando alguien lo hace, como usted ahora, 
en general tardo un buen rato en comprender qué es lo que se me 
pregunta y cometo la equivocación de que en vez de reflexionar 
tranquilamente sobre lo que acabo de oír, y que he oido perfectamente 
porque soy bastante fino de oído pese a mi ancianidad, me apresuro a 
responder cualquier cosa probablemente por temor a que mi silencio 
haga estallar la cólera de mi interlocutor, soy muy miedoso, el miedo ha 
sido toda mi vida mi compañía más cercana, siempre he tenido miedo a 
que me peguen, soporto fácilmente los insultos e invectivas, pero a los 
golpes no he podido acostumbrarme, es curioso, hasta los escupitajos me 
molestan, pero si se me trata con un poco de dulzura suelo responder, 
aunque no necesariamente lo que se me pregunta, yo en realidad no se 
nada de la calle Cisne, pero hay algo que sé y que voy a decirle, el vacío 


es una jauría de lobos y todos los lobos son un solo y único lobo, al cual 
llamamos indistintamente mercurio vivo, azufre rojo o león verde. 


Un hombre moreno y silencioso llamado Braunshweiger se acerca y te 
dice. Quisiera transformarme en una camada de ratones, en una 
camada, es decir, en todos los que han sido paridos de una vez por una 
rata madre, y amantados por ella. Quisiera ser todos los ratones de la 
camada a un tiempo e inmiscuirme en todos los entresijos de la ciudad, 
para conocerla verdaderamente desde sus entrañas. Pero esta gracia no 
me ha sido concedida, así que le disuado de que me haga pregunta 
alguna «acerca de ninguna calle de esta ciudad de ornamentos 
desechados edificada para la puesta del sol. Siempre es el mismo mundo 
y sin embargo uno tiene paciencia, cada imagen es de suyo un sueño. El 
espacio es un buhonero que vende chucherías y baratijas de poca monta, 
como botones, agujas, cintas y peines. Se percibe la posibilidad de todas 
las cosas que potencialmente puedan llegar a suceder en este espacio. La 
energía del silencio se conserva siempre y permanece. 


Una mujer, vestida de negro y cubierta con velos ondulantes que 
permiten adivinar una encantadora exuberancia en distintos puntos, 
como único adorno luce una cadena de perlas color púrpura que se 
mueve tiernamente describiendo una sugerente curva desde el pecho 
hasta la región umbilical, se acerca a ti y te dice. No se si mi percepción 
se debe a una falta de debilidad para orientarme o puede aspirar a tener 
una validez objetiva. Desde que me hallo en esta ciudad del vacío no he 
encontrado el más ligero punto de referencia para situarme y tampoco 
he llegado a ningún lugar en el que pudiera decir que había estado. A 
decir verdad hace mucho tiempo confiaba vagamente en mi instinto de 
orientación pero ahora he dejado de hacerlo. Vivimos en un continuo 
estado de excepción. Hay que tener presente que se pueden dar 
circunstancias que exijan que nos ubiquemos. ¿No es justo y necesario 
que dispongamos de un plano exacto? 


No puedes estar más de acuerdo con la necesidad de algún mapa, pero 
parecer ser que esta mujer no está en condiciones de brindar ninguna 
ayuda, así que desistes de seguir escuchando lo que los transeúntes 
tengan que decirte y decides aceptar el juego que la ciudad misma tenga 
que proponerte. 


8-4 Los Dos Soles 


Te sientas en un banco tallado en la baranda de piedra del puente del 
Museo y te quedas mirando el flujo del agua, acaricias la idea de olvidar 
tu propio nombre y tratar de ser otro, alguien nuevo. Ser otro, no en el 
sentido de un nuevo comienzo o una nueva personalidad, sino porque la 
realidad y todos los individuos pierdan o dejen de lado su memoria y te 
admitan como un miembro hasta entonces desconocido, recién llegado, 
o alguien sin ataduras con el pasado. Maravillado por el vertiginoso 
espectáculo del nacimiento y la disolución de los remolinos en la 
superficie del agua, el sopor te llena el cuerpo con la sensación de un 
musgo tibio que crece. El rumor de los pasos apagados de los 
noctámbulos ejerce sobre ti un poder hipnótico, te sientes penetrado 
por una placidez que es como una caricia que rompe tu indolencia. 
Sientes el placer de la disolución. El musgo sigue creciendo con su 
suavidad letárgica, llega a la yema de los dedos, se convierte en esporas 
y se difumina en el aire. El tiempo se detiene, se convierte en una densa 
boria que compone una especie de paisaje del alma. Movidas por una 
depresión atmosférica repentina, las campanas de las torres de las 
iglesias se balancean y repican, el flujo de la sangre en el vientre, 
apacible, tal como lo percibe un niño todavía no nacido. Abres los ojos, 
miras hacia arriba y ves que en el cielo hay dos soles. No se trata de que 
haya salido el sol y todavía no se haya puesto la luna. No. Hay dos soles 
resplandeciendo en el cielo. De uno de ellos emana una especie de arco 
iris de tonos verdosos donde faltan por completo los colores cálidos. No 
puedes evitar compartir su sorpresa, para tratar de verificar con la 
aquiescencia de otro tu impresión te diriges a un transeúnte y le 
preguntas si él también ve dos soles o si se trata de una especie de 
desvarío de tu imaginación. Y el transeúnte. Naturalmente que sí puedo 
ver los dos soles, se trata de un fenómeno conocido desde antiguo y es 
un claro presagio de viento. Una gran masa de aire hace de lente y crea 
una imagen especular del solo y único sol que nos ha sido dado. Cuando 
el sol virtual desaparezca, sin duda será un gran viento. Mira ese banco 
qué bien situado está, vamos a sentarnos. Mientras aguardamos 
permiteme que te cuente una historia para pasar el rato, la historia del 
pintor griego y el pintor chino. Si todo va de acuerdo con lo previsto, 
cuando termine de contarte la historia de los dos pintores antagónicos, 
entonces comenzará a contar el viento su historia de ruido y furia. 


A ti no te apetece lo más mínimo escuchar precisamente ahora una 
historia acerca de dos pintores, lo que te intriga es la pura expectativa de 
ver si efectivamente comenzará a soplar un gran viento cuando el 
anónimo transeúnte termine de contar su historia. Como si te hubiese 
adivinado el pensamiento, te dice. Yo no soy un anónimo transeúnte, 
tengo un nombre. Permítame que me presente. Mi nombre es Samuel. 
¿Cuál es el suyo?” 


Tu respondes de modo absolutamente escueto, te limitas a decir tu 
nombre para que el que tiene que oírlo lo oiga, eso es todo. Y Samuel 
prosigue. Bien, conozco tu nombre pero no se quien eres, lo cual no debe 
significar para ti ningún problema, el problema sería que tú mismo no 
supieses quien eres, porque estás partido por la mitad y tu otra mitad la 
has perdido, entonces tendrás que buscar tu otra mitad, y cuando la 
encuentres, problema solucionado, pasemos a otra cosa. Quiero contarte 
la historia de los dos pintores, pero antes me gustaría explicarte la 
etimología de mi nombre, detrás del cual se encuentra un antiguo 
apelativo hebreo, Inmanuel, que significa “el señor es contigo”. Inmanuel 
es el nombre de Jesús, el cristo tigre, el último miembro de uno de los 
linajes de Samuel, que significa “el que anuncia al señor. Samuel fue el 
último de los jueces de Israel, los cuales eran figuras dispersas, sin 
dinastía hereditaria. La voz de lo oscuro le dijo a Samuel. “Nómbrale al 
pueblo israelita un rey cuya estirpe se alimente de tu sangre”. Y Samuel 
interpretó las palabras, suponiendo que lo que se le pedía era que 
nombrase un rey, bajo la condición de que fuese él mismo quien 
engendrase en su esposa, la reina, de tal modo que el segundo miembro 
de la generación de reyes fuese hijo de la reina pero no del rey. Samuel 
escogió como rey a Saúl, el cual aceptó la dura condición que se le 
imponía, pero llegado el momento impidió, con la ayuda de la fuerza, 
que el último juez se acercase a su esposa. Samuel destituyó a Saúl y en 
su lugar ungió rey a David, que con derramamiento de sangre tomó a 
Betsabé y la hizo su reina. Como pago por haber sido ungido, David 
consintió que Saúl engendrase en Betsabé un hijo. Ese hijo fue Salomón. 
Pasado el tiempo, del linaje que parte de Samuel y Betsabé nació una tal 
María, que llegaría a ser madre del cristo Jesús, señor del tiempo solar. 
Se considera que Jesucristo fue un miembro de la estirpe de David, por la 
línea de Betsabé, la primera de sus esposas, con la que tuvo un único 
hijo, Salomón, pero yo soy un firme creyente la tradición hermética 
según la cual el padre de Salomón no fue David sino Samuel, el profeta 


que lo había hecho rey con la condición de que sería el que engendraría 
en la reina. Así Jesucristo resulta ser hijo del agua viva de Samuel, para 
quien las cosas del tiempo futuro estaban vivas en su presente. Tenemos 
ya poco tiempo para que sea el viento el que tome la palabra. 
Permítame que le cuente, a toda prisa, la historia que le había 
prometido. Un griego y un chino discutían delante del señor de la ciudad 
acerca de quién era mejor pintor y para saldar la disputa, el señor asignó 
a cada uno de ellos una casa para que pintasen la fachada. El griego 
consiguió toda clase de pinturas, de la mejor calidad, y coloreó su casa 
de la manera más elaborada. El chino no usó ningún color, se contentó 
con limpiar de toda suciedad la fachada de la casa que le había sido 
asignada, frotándola con agua clara hasta dejarla resplandeciente. 
Cuando las dos casas fueron ofrecidas a la inspección del señor de la 
ciudad, la casa pintada por el griego fue muy admirada, pero la casa del 
chino se llevó la palma, pues todos los colores de la otra casa se 
reflejaban en sus muros con una innumerable variedad de tonos. 


Samuel concluye su historia y en ese preciso momento comienza a 
soplar el viento, una especie de tropel de jinetes levantando una nube 
de polvo, todos avanzando desde el no ser hacia el ser. Comienzan a 
desprenderse tejas de los tejados y a caer sobre el suelo con gran 
estrépito. Los dos corréis a refugiaros en un portal, y él te dice. Una de 
las cosas que aprendes cuando te haces viejo es que no todo el mundo 
envejece contigo. Cada día que pasa es un día menos. El tiempo no está 
de tu parte. Tu vida se compone de los días de que está hecha. Nada 
más. Te apuntas a un viaje y probablemente crees tener cierta idea de 
cuál sea el destino, pero tu idea puede estar equivocada y ser 
profundamente errónea. Cada momento es un giro y cada giro una 
elección. En algún momento eliges y lo que viene después es la 
consecuencia. Las cuentas son escrupulosas. Todo está dibujado de 
antemano y ninguna línea se puede borrar. El camino que uno sigue 
raramente cambia de manera brusca y la forma de tu sendero particular 
era ya visible desde el principio. Se produce un cambio de lugar de las 
sustancias. Mira dentro de ti mismo, adhiérete a la perdida luz que fue 
un brote en el cielo. Esto hay que demostrarlo, desde abajo, a lo largo de 
nuestras raíces. Dos soles ha habido. ¿Me oyes? Dos y no uno. ¿Y qué? 
Tres o cuatro. ¿Qué más da? Todos los números provienen del cero. 
Todos los soles son hijos de la luz negra que engulle al tigre que devoró a 
Cristo. 


Como si hubiese advertido que ha llegado más lejos de lo conveniente, 
Samuel interrumpe sus desmesuradas palabras y adoptando la actitud 
de quien de repente recuerda que en ese preciso momento debía estar 
en otro lugar, echa a correr. Tú no haces nada por detenerlo, ni tienes la 
menor intención de seguirle, te has quedado dándole vueltas en tu 
cabeza a la peregrina idea de la luz negra y preguntándote qué es lo que 
la ciudad misma trata de decirle a través de sus fantasmagóricos 
habitantes. Por fin el viento se calma y se convierte de nuevo en aire 
quieto. Alborozado en tu noche, buscas apoyo en las inconsistencias, te 
castañetean los dientes en el abismo de cada ensombrecimiento, la 
fugacidad de lo extraño te cobija en su red. 


8-5 el Niño Orquesta 


Tratas de someterte por entero a la mágica mano con la que la ciudad 
te ha tomado suavemente por el cuello. Rondas por calles que se te 
presentan siempre nuevas en su orografía cambiante, todo lo que ves te 
apena, los hombres son animales mudos, los callejones parecen sin 
aliento. Contemplas las cosas a tu alrededor con el desapego con se mira 
una película antigua de la que faltan algunas bobinas. Caminas con paso 
vivo, sin prestar atención a una sensación vaga pero persistente de 
cerebro embotado. No te cansas de andar, cuentas los árboles 
incrustados en las aceras, un número par significa esperar, un número 
impar significa dejar de esperar. ¿Pero esperar, o dejar de esperar, qué? 
Ocupado como estás en contar los árboles, no adviertes la presencia de 
un niño que está sentado, en el suelo, en medio de la acera, tropiezas 
con él, y estás a punto de caer, pero rápidamente recuperas la posición 
vertical. El niño se disculpa con una inclinación de cabeza y sin necesidad 
de palabra alguna te explica el motivo por el cuál está sentado ahí, en 
medio de la acera, y lo hace señalándote con un suave ademán de su 
mano derecha la obra que está a punto de terminar. Se trata de un 
mosaico construido mediante conchas, dientes y pequeñas piedras de 
diversos colores, en los que se representan tres personajes. El mosaico 
está prácticamente terminado, sólo falta un dedo de la mano derecha de 
una de las figuras. Te maravilla lo bien conseguidas que están las 
expresiones de los personajes y le preguntas al niño. ¿Quiénes son? 


Se trata de Kalda, Ebaki y Akelar, las tres almas desencarnadas que 
coexisten en el cuerpo material de todas y cada una de las personas. 
Kalda es la fuerza vital, el doble que se abraza a la materia, sus brazos y 
sus piernas están delante y detrás de ti. Ebaki va hacia aquellos que le 
dan agua, llega al lugar que conoce y hace hablar con inspiración. Akelar 
es el limite, la penumbra de la noche donde hunde sus raíces el cuerpo 
espiritual. No puedo decir ni una palabra más. 


Tú no estás preparado para una respuesta como esta, ni siquiera estás 
seguro de tener un alma y ahí hay un niño que dice que lo que tienes no 
es una sino tres almas, que además tienen los extravagantes nombres de 
Kalda, Ebaki y Akelar. Un reducido grupo de espectadores están pegados 
a la pared, de un modo tan pronunciado que parecen confundirse con 


ella, llevan ahí un buen rato contemplando la construcción del mosaico 
pero hasta ahora te habían pasado desapercibidos. Uno de los anónimos 
espectadores se despega trabajosamente de la influencia magnética de 
la pared, se te acerca, te coge del brazo y te susurra al oído. El niño está 
en lo cierto, lo que dice es verdad, no tenemos un alma sino tres, pero 
esta es sólo una parte de la verdad, del mismo modo que la luz tiene 
alma, algunas ciudades también la tienen, ese es el caso de Sunia, que 
tiene una sola y única alma compuesta de todas las almas que alberga, y 
ese alma única y singular está en continua, constante y perpetua 
transformación, no obstante el alma original de la ciudad es anterior a la 
construcción de la ciudad misma, anduvo por ahí hasta que por fin 
encontró un lugar en donde afincarse y entonces comenzó a atraer a los 
pobladores, para alimentarse de sus almas particulares. En lo que a mí se 
refiere, soy plenamente consciente de que me he dejado arrebatar a 
Kalda, a Ebaki y a Akelar, en beneficio del alma de la ciudad y esa es la 
razón por la que transcurro lentamente a través de las horas sin que 
pueda destacar nada para el recuerdo, ningún motivo particular, sin 
embargo estoy seguro de que es posible encontrar a personas capaces de 
defender el punto de vista opuesto, que esta es una ciudad como 
cualquier otra, donde una infinidad de acontecimientos mínimos 
merecen ser destacados y no le es posible a la memoria permanecer 
ociosa. No es que ellos o yo estemos equivocados, de ningún modo, 
todos estamos en lo cierto, por eso esta es una ciudad de naturaleza 
ambigua, y al afirmar esto no me refiero a la naturaleza de sus 
habitantes, no hay nada de particular en lo que a los habitantes se 
refiere, cada uno de ellos tiene sus tres almas, ni una más ni una menos, 
pero vive como si no tuviera ninguna, la mayor parte de ellos son seres 
grises o gloriosos, alegres o envilecidos por la maldad, idiotas o 
inteligentes, incluso anda por ahí algún que otro iluminado adicto a 
cualquier credo, como ve un repertorio de lo más usual, así que no puede 
usted reprocharme que disfrace la atonía que veo crecer en torno a mí 
con mi limitado catálogo de inconsecuencias, de cualquier modo yo no 
engaño a nadie, a usted que por ser más joven o forastero está más 
predispuesto al engaño no quiero engañarle, como he notado su buen 
talante he decidido ponerme a su disposición. Según he sabido anda 
usted preguntando por cierta calle del Cisne y no encuentra a nadie que 
le responda del modo adecuado, como le digo yo estoy dispuesto a 
ayudarle pero no indicándole el camino, eso no sería exactamente una 
ayuda, sino disuadiéndole de que vaya usted por ahí haciéndose 
enemigos con sus preguntas impertinentes, aquí en Sunia hay leyes 


nunca formuladas de modo explícito pero que todos observamos, así 
bajo ninguna circunstancia se da el caso de que alguien pregunte por 
una calle y obtenga una respuesta que pueda ayudarle a encontrarla, 
sencillamente uno debe abandonarse a la búsqueda y tarde o temprano 
la calle aparecerá o no, si aparece no lo hará en el momento en que el 
que busca, usted en este caso, esté más concentrado en su tarea de 
investigación, no, por el contrario la concentración es más bien un 
inconveniente, no hace más que demorar, e imposibilitar incluso, el acto 
del reconocimiento. Debe usted diluirse en ejercicios laterales que le 
distraigan de su tarea, sólo así la calle que busca, si lo cree conveniente, 
irá ella misma a ponerse a su disposición. En esta ciudad difícilmente 
puede obligarse a las cosas, objetos que se abandonan por un instante al 
milagro de una virtualidad no degradada en acto, hay mucha voluntad 
por aquí y no siempre sujeta a inteligencia. Hágame caso, no se empeñe 
en vivir y deje que la vida le viva. Déjese vivir, eso es. Déjese vivir. Todo 
ocurre o no ocurre y nuestra voluntad no es el caso. Sunia es todo lo que 
acaece, ella es la totalidad de los hechos, no de las personas o las cosas. 


Las palabras del desconocido te resultan convincentes, pero no sabes 
muy bien de qué es de lo que estás convencido. El niño coloca el dedo 
que le falta a Akelar, la memoria sutil, la memoria que recuerda 
sensaciones que no han entrado por las puertas de los sentidos. El 
mosaico está completo. Para celebrarlo, con una maestría inigualable y 
un talento que da prueba de una milagrosa precocidad, el niño inicia una 
serie de imitaciones, acompañadas de elocuentes gestos: diversos ruidos 
de un tren que arranca, gritos de todos los animales domésticos, 
chirridos de la sierra sobre una piedra, estampido brusco de un corcho 
de botella de champagne que salta, glu glú de un líquido que se derrama, 
fanfarrias de un cuerno de caza, solo de violín, canto quejumbroso del 
violonchelo... El niño se embriaga de armonía, lejos de manifestar el 
menor cansancio se exalta más y más al contacto incesante de los 
efluvios sonoros desencadenados por él, su embriaguez se comunica al 
reducido auditorio, conmovido por el timbre expresivo de tales sones, 
semejantes a súplicas, y por la increíble velocidad puesta de relieve 
gracias a diversos encadenamientos. Y embriagado como está, el niño 
prosigue su serie enfebrecida de imitaciones. La borrosa vibración del 
finísimo hilo donde se balancea una araña. El murmullo de la sombra, 
hacia el mediodía, sobre un reloj de sol. El chasquido del hierro vencido 
que un valiente rompe sobre su muslo. El griterío de una convención de 
pieles rojos, en la que todos ellos son jefes de estación. El grito de un 


hombre herido mortalmente por un arma clava en el corazón. El 
estrépito de dos falanges, igualadas en número, que luchan 
encarnizadamente cuerpo a cuerpo. Sones de guitarra llenos de dulzura 
y atractivo. Una lenta cantinela que se eleva, tierna y quejosa, 
acompañada por arpegios tranquilos y regulares. Varios trinos que, tras 
algunos instantes de esfuerzo, producen en el registro sobreagudo una 
nota final muy pura. Un aria de trinos y tonalidades extrañas que se 
compone de un solo y único tema bastante grave reproducido 
indefinidamente con palabras siempre nuevas. El niño pronuncia, a 
plena voz, toda clase de nombres variando el registro de la entonación y 
cada vez el sonido se manifiesta con pureza cristalina, de pronto fuerte y 
vigorosa, después débil hasta el último balbuceo, que se parece a un 
murmullo, ningún eco de bosque, gruta o catedral podría competir con 
esa combinación que realiza un verdadero milagro de acústica. Pero no 
se trata solo de la belleza del sonido, cada uno de los nombres que el 
niño pronuncia arrastra tras de sí su significado, aunque el significado 
mismo no se pronuncia y permanece cubierto por un velo. 


Aarón </la montaña> 

Abel <el hijo> 

Adalia <la adoradora del fuego> 

Adara <la que captura pájaros> 

Ademar <el que es ilustre por sus luchas> 
Adisa <el que nos enseñará> 

Adif <el preferido> 

Alvina </a que es amable y amigable> 


Betzabé <la séptima hija> 
Braulio <el que resplandece> 


Caín <el que forjó su propia lanza> 
Crisólogo <el que da consejos que son como el oro> 


Dana <la que sabe juzgar> 
Dinorah <la personificación de la luz> 


Edipo <el que tiene los pies hinchados> 
Elbio <el que viene de la montaña> 
Elio <el que ama el aire> 


Fabia <la cultivadora de habas> 
Foma <el gemelo> 


Gradiva </a que avanza> 
Geteye <el maestro> 
Gwenabwy <la hija de la vaca> 


Helenka <la luz> 
Heráclito <el que siente inclinación por lo sagrado> 


Imelda </a que lucha con fuerza> 
lona <la joya pura> 
Iracema </la dulce como la miel> 


Janina <la graciosa> 
Jendai <la agradecida> 


Kira </la luz> 
Kisa <la hermana de gemelos> 


Lautaro <el osado emprendedor> 
Lavinia </la pintora> 

Lena <la que vive sola en una torre> 
Licurgo <adiestrador de lobos> 


Mabel <la adorable> 
Manzur <el vencedor> 
Monéelle </a solitaria> 


Nartecóforo <el que destruye con el fuego> 
Nereo <el que manda en el mar> 

Nolasco <el que parte y deja promesas> 
Nostoi <el que regresa> 

Nuru </a nacida de día> 


Onofre <el defensor de la paz> 
Orestes <el que ama la montaña> 


Pacomia <la gorda> 
Patallagta <la sembradora> 


Procopia <la que marcha hacia adelante> 


Quillén </la lágrima> 
Quionia <la fecunda> 


Rachid <el prudente> 
Roidén <el que viene de las colinas> 


Salvino <el que goza de buena salud> 
Servando <el que guarda y defiende> 
Susarte <el hijo del carbonero> 


Tancredo <el que da consejos sagazmente> 
Tario <el engendrado en un lugar de ídolos> 
Travis <el que viene de la encrucijada> 


Umbelina </a sombreada> 
Urania </la que tiene grandes sueños> 
Ursula </a que es graciosa como una osa pequeña> 


Vanora <la ola blanca> 
Viviana </la pequeña> 
Volupia </a voluptuosa> 


Wanmn <la pálida> 
Wilfrida <la de gran voluntad> 


Xenia <la forastera> 
Xiomara <la combativa> 


Yalena <la luz> 
Yanira </la destructora de hombres> 
Yuraima </a que viene del agua grande> 


Zoé <la que brilla> 
Zulma <la que es sana y vigorosa> 


Toda letanía conduce a un encantamiento verbal, el sentido se va a 
pique, las palabras echan a volar y desde arriba atraen mediante señas a 
otras palabras afines, las succionan hasta hartarse y vuelven a caer, no 


lejos del lugar donde alzaron el vuelo. El repertorio ensordecedor del 
niño orquesta brinda la ilusión completa de la realidad a quien cierra los 
ojos un instante, tú los cierras, y lo que ves que no puedes decirlo, pero 
eso es lo que es la realidad. Los espectadores que hasta ahora habían 
estado atrapados por la pared mediante una extraordinaria fuerza 
magnética, sienten como repentinamente el magnetismo se disipa, 
quedan mágicamente en libertad, y movidos ahora por una prisa 
repentina se dispersan en todas las direcciones del espacio. Tú también 
echas a andar, sin olvidar lo que has visto, consideras que no es tan 
importante regresar a la casa del Carnicero, has dejado allí tus cosas, 
pero pocas en realidad, nada de lo que no se pueda prescindir, y te dices. 
Que andando al azar penetre en Sunia y Sunia penetre en mi. 


Caminas, caminas, y la ciudad se te aparece siempre nueva. En el rostro 
de los transeúntes ves, no la expresión que ellos realmente tienen, sino 
la que tendrían para contigo si supiesen de tu vida y de cómo eres. 
Caminas hasta bien entrada la noche, sientes como si ya no estuvieras 
dentro de ti mismo. No se me ocurre otra manera de expresarlo. Ya no 
te sientes. La sensación de vivir se te ha ido escapando gota a gota y en 
su lugar hay una milagrosa euforia, un dulce veneno que corre por tu 
sangre, el innegable olor de la nada. Este es el momento del sueño.Te 
dices, y a continuación. Ahora es cuando me duermo. 


Tu cansancio es el del gladiador después de la lucha, te apoyas en un 
buzón y echas una cabezadita. Sueñas que un pájaro se posa sobre tu 
hombro y te susurra al oído. Yo soy el blanco del negro, el rojo del 
amarillo. Y también. Amarillo como un torrente, lento el azul a través del 
rojo, la rigidez inaugura el reino. 


Tienes la sensación de penetrar en una geografía soñada por alguien 
liberado de todo. 


Fin del Capítulo M-1-8 


El capítulo ocho, Su, esconde entre sus palabras importantes sombras 
entre las que se construye un sentido invisible para los ojos del hombre 
no Kimir. Supongo que además de la terrible discusión con un hinduista 
en el lago inglés, la parte autobiográfica puede ser la del niño que 
ejecuta el mosaico. Grandes oportunidades veraniegas de pasar el 
tiempo en lugares accesibles sólo por gente de mundo 


M-1-8 Sunia 


O miguel perez gil 


Jo, el niño que ejecuta el mosaico en el capítulo ocho ((M-1-8 Sunia) no 
es autobiográfico, está inspirado en el mosaico hecho con dientes 
humanos que aparece en el Locus Solus del suicida Raymond Roussel, 
libro al que, recuerdo, hace tiempo éramos muy aficionados 


En el capítulo nueve (M-1-9 El Teatro) aparecen 2-recuerdos 
autobiográficos de mi primera visita a Estambul, la vieja Constantinopla, 
que por cierto cayó en manos otomanas justo 500-años de nuestro 
nacimiento, en 1453: la mezquita repleta de tumbas de modo que 
apenas dejaba espacio para los fieles y los visitantes ocasionales, y el 
cementerio al aire libre donde habían instalado alegremente un bar en 
donde los clientes podían consumir sus consumiciones y al mismo 
tiempo meditar acerca de la volatilidad del tiempo. Las listas, que 
aparecen con profusión, también han ido aumentando en longitud en las 
sucesivas versiones 


Aunque, sin duda, el momento cumbre del capítulo-9 es la actuación 
cirquense/teatral de la cuarta parte ((M-1-9-4 La Serpiente), sigue a 
continuación la versión del año 2008, que ya tiene 11-años de 
antiguedad, como verás es bastante más escuálida y reducida en 
extensión que la versión actual, de 2019, en la que resulta ostensoria (un 
ostensorio es un adminículo (aquello que se lleva en prevención para 
servirse de ello en caso de necesidad ) donde se muestra con ostentación 
alguna cosa) la influencia del Paradiso de Lezama Lima, esa filosófica 
novela poética descomunal que leí por primera vez en la mili, cuando 
militaba en el Regimiento de Cazadores de Montaña Barcelona 53, 
regimiento que se formó en el año 1953, precisamente 500 años después 
de la caída de Constantinopla 





Divisas a lo lejos la impresionante mole qe dla con EA pasos 
llegas hasta una de las puertas y le entregas : 
crupier del Casino te dio por haber unificado mo pastas en ete once. 








La Casona, la Aldea, la Casa del Carnicero en la Calle del Cisne, el 
Templo, el Casi no, el Teatro. El espacio no está poblado de lugares 
independientes. Un lugar lleva a otro. Hay una necesidad que obliga, 
a lg -80 











o así como una especie de teleología. Todavía no has llegado pero el 
futuro ya ha salido a tu encuentro. ¿Qué te estará esperando cuando 
salgas del Teatro? 











Recorres una letanía de corredores y escaleras, accedes a las gradas y 
te acomodas en un asiento. El espectáculo hace tiempo que ha 
comenzado, diversos números han sido POPESAEIAdOS y han he cho las 
delicias del numeroso público congregado. 














En el perímetro de la pista hay instalados seis trapecios y un séptimo 


trapecio está suspendido sobre el centro geométrico del círculo central. 








Seis muchachas, que llevan por todo atavío una cinta azul anudada a la 
frente, entran en el círculo y trepan por escaleras de cuerdas hacia los 
trapecios exteriores, en donde describen « demónica variedad de piruetas 


y saltos mortales. 








muchachas vuelan simultáneamente hacia el trapecio central, 


upan de modo que simulan una piña. 


donde se agr 











scomu unal dodo ro, a , continu uación simu ula OS r, Una a 
s muchachas. 


li su ds es 
una, a las sei. 









Las muchachas se quitan las cintas azules y las arrojan a la pista. 


Cada una de las serpientes grises atrapa en el aire a una de las cintas 
azules, se la traga y a continuación comienzan a devorarse, unas a otras, 
hasta que no queda más que una única serpiente. 


El bufón coge a la serpiente y en su mano se transforma en un bastón, 
con lo que concluye el número. 


El público comienza a aplaudir, tú haces otro tanto. 


Las seis muchachas descienden del trapecio a través de la cuerda 
anudada y revestidas con el esplendor de su desnudez responden a los 
aplausos con inclinaciones de cabeza y suaves movimientos de danza. 


De lo que se trata no es de escribir un libro, y luego otro, sino de 
escribir un libro que nunca se termine de escribir, que crezca hasta 
hacerse inabarcable y comprensible para solo unos pocos, si es que hay 
alguno, un libro que crezca como un organismo vivo, de hecho la 
inconclusa tetralogía novelesca susartiana, La Construcción de la Torre, 
se prolonga en este Murmullo que murmullamos y que, de hecho, ya va 
por el volumen 105 y consta de más de treinta mil alucinadas páginas, 
con lo que, por pleno derecho, ya se ha convertido en un organismo con 
vida propia que ya resulta inabarcable incluso para sus propios autores, 
entre los que tenemos el privilegio de figurar 


La Naturaleza, de hecho, es inabarcable e incomprensible en su 
mismidad última, por tanto una obra-natural debe ser inabarcable e 
incomprensible, incluso para su autor ¡i/o autores, el que en el futuro se 
disipe como el humo o que sea objeto de estudio por generaciones de 
estudiosos es irrelevante e indiferente, todo lo natural que alguna vez 
haya sido ya no dejará de ser aunque se disipe como el humo el soporte 
material del medio en donde engendrado. O tal que así. Por decir algo. 
Su. 


9 El Teatro 


9-1 Aire Liquido 


Movimiento estocástico. Caminas al azar. El tiempo es un caracol rojo y 
se desliza a tu lado. ¿Para qué sirve el tiempo? El tiempo impide que 
todo sea dado a la vez y hace que un suceso siga a otro. No sigues plan 
alguno, un decorado te lleva al siguiente. Recorres las cuerdas de la red y 
saltas a través de los nudos explorando una de las innumerables formas 
de hacerlo. No eres capaz de recorrer dos líneas de vida a la vez porque 
no puedes vivirlas simultáneamente, no es seguro que vayas a vivir un 
número innumerable de vidas, ni siquiera hay certeza de que vayas a 
vivir dos vidas, y ni siquiera una, no se puede excluir por completo la 
posibilidad de que seas un personaje imaginal que la imaginación 
imagina, o un sueño que alguien sueña. Todo es posible, cada suceso 
tiene un cierto grado de probabilidad, pero nada es seguro. Los sucesos 
con un grado de probabilidad cero son imposibles. Los milagros son 
sucesos imaginales con grado de probabilidad cero. Tú no crees en los 
milagros, tienes que recorrer un camino y cada instante tienes que hacer 
una elección en una encrucijada, disyuntivas sencillas como quedarte en 
el sitio en donde estás o caminar, moverte en una o en otra dirección, 
cruzar o no una calle. Si la serie continua de elecciones que realices es la 
adecuada, tu línea de vida llegará a determinado punto, equivalente a 
un suceso perfectamente posible en tu futuro próximo. Refugiado en el 
interior de su instante, un suceso que te está reservado te aguarda en el 
futuro, depende de ti que llegues a vivirlo. 


Los nombres de las calles son todos iguales y también una misma calle 
tiene infinidad de nombres. Nada es seguro. Caminas en dirección norte 
con el sol a tu derecha, cruzas la calle y entras en una iglesia repleta de 
tumbas, de modo que apenas queda lugar para los vivos. Dentro de la 
iglesia bóvedas y columnas como vendas de yeso en torno a los brazos 
rotos del trono. Te intimida un murmullo de fondo que proviene de 
diminutos agujeros negros que se encuentran en el centro geométrico de 
cada tumba y murmullan, entre ellos, viejas historias de familia. 


Sales de la iglesia. La inminencia de la primavera difunde en el aire un 
perfume opresivo. Como una nube de hormigas aladas sobre el Ganges, 
se levanta una boria que se extiende como una alfombra, difumina las 
formas, da a Sunia un ambiente recogido e íntimo, y la convierte en una 
gran casa en la que se suceden salas y corredores. 


Un cementerio al aire libre deja espacio entre las tumbas para las 
mesas de un bar donde la gente se congrega. Caminas y caminas. Hasta 
que la debilidad te obliga a sentarte en cualquier sitio para descansar un 
poco, pero tienes que levantarte y seguir caminando. Una muchedumbre 
viene en la misma dirección que tú, avanzan más deprisa. ¿Hacia dónde 
se dirigen? Te alcanzan y te adelantan. Tú te dejas llevar por la dinámica 
de una fuerza de atracción que dimana del propio movimiento. En 
realidad es el propio movimiento el que se mueve y al hacerlo impulsa 
cada cosa hacia el futuro que le es propio. Lo primordial es la danza, 
cuando la danza comienza se materializan en el espacio los danzarines. 
La cerámica convoca al ceramista. El mapa convoca al territorio. El libro 
convoca al autor, para que lo escriba, y convoca al lector para que entre 
en el libro. El libro es una torre, la lectura continúa la construcción de la 
torre. 


En medio de unos desmontes cerrados por tabiques, te deslumbra la 
fachada inacabada de un templo para almas en pena, una de las torres 
está atestada de gorgonas de ojos infernales, la otra está a medio 
construir y sirve de nido a las cigúeñas. El rebaño de la multitud entra en 
el templo y tú, que formas parte de ella, también entras. Perdido en 
medio de la gente te encuentras en una estancia mal iluminada de 
dimensiones reducidas. El número de los que tratan de entrar es 
enorme, no obstante no parecen encontrar resistencia a su paso, como si 
al progresar creasen una especie de vacío a su alrededor. 


Te encuentras delante de una especie de altar, detrás del cual hay un 
hombrecillo vestido con atuendo litúrgico que dispone una serie de 
utensilios. Un libro, un cáliz y un reloj de arena. Del sacerdote emana 
una especie de calma beatífica. Sosiego, apacibilidad. El oficiante levanta 
la vista y te dirige una mirada de reconocimiento, como si tú mismo 
formaras parte del rito y debieras aparecer en el preciso instante en que 
lo has hecho. El sacerdote abre, ¿al azar?, el libro y comienza a entonar 
una letanía. La melodía te resulta familiar. Todos los congregados 
comienzan a cantar y tú te abandonas a las exigencias del juego 


polifónico. Te unes al grupo de forma natural y tu voz, al hacerse una con 
todas las otras voces, alcanza oscuras resonancias a las que te elevas por 
primera vez, cantas y cantas, entras en éxtasis, pierdes la conciencia y 
caes desvanecido. 


Cuando sales del desvanecimiento la estancia en donde te encuentras 
está prácticamente vacía, la ingente multitud de las que formabas parte 
se ha disgregado, solamente quedáis el sacerdote y tú. El sacerdote toma 
en sus manos el reloj, lo rompe, vierte la arena en el cáliz y pronuncia 
con voz de cazallero un conjuro que lee parsimoniosamente del libro. A 
continuación toma el cáliz, se lo lleva a los labios y bebe ávidamente no 
arena sino sangre que se derrama por las comisuras de sus labios. Es 
demasiado para ti, puedes llegar a creer que ciertos magos conviertan el 
vino en sangre, pero que ese sacerdote sea capaz de convertir la tierra 
en sangre es algo que de ningún modo estás dispuesto a creer, sospechas 
que se trata de un farsante que se ha mordido su propia lengua para que 
los vasos capilares se rompan y llenen la copa bendecida. 


Te alejas de esa confusa farsa y en el camino hacia la puerta descubres 
a un anciano caído en el suelo que hace esfuerzos por incorporarse. Le 
ayudas a levantarse y para expresarte su agradecimiento, el anciano te 
dice. El casino. Debes ir al casino y apostar al once. 


El encargado de la Casa del Carnicero escogió al azar una llave y salió el 
once, ahora el anciano te recomienda también el once para apostar en el 
casino. Tienes pues algo concreto que buscar, abandonas el templo con 
pasos veloces que denotan tu inquietud, no te vuelves para mirar hacia 
atrás. Cuando sin demasiada convicción preguntas por el casino te 
responden que efectivamente hay uno en la ciudad, pero que tendrás 
que ser tú mismo el que des con él. La respuesta no te sorprende, por el 
contrario lo sorprendente hubiese sido que hubieses recibido alguna 
indicación clara. 


Anochece. Te encuentras en una plaza octogonal de dimensiones 
reducidas en la cual se encuentra la entrada al casino. No te lo piensas 
dos veces, entras. Alrededor de la mesa de ruleta se agolpa un grupo de 
jugadores, te unes a ellos y apuestas al once. Una mujer con cabeza de 
ofidio y manos palmipedas, te dice. Eres necio, jamás unificarás los 
opuestos con el once, el diez y el doce son los números. 


- Fait votre jeux. Replica la voz del crupier y manos ansiosas se 
precipitan para colocar las últimas monedas en los escaques sobre el 
tapete verde. 


Le jeux son faits. Rien ne va plus. El ruido de la ruleta girando. El 
murmullo del silencio. Once, impar y negro. 


Has ganado. El crupier te entrega un sobre, lo abres, encuentras una 
entrada para el Teatro. El crupier te explica. Has unificado los opuestos 
en el once y has ganado una entrada para el teatro. Como podrás 
imaginar, encontrar el camino del teatro no resulta sencillo, acaso la 
función comience mientras tú estés tratando de encontrarlo. 


Comienzas a entender el juego que Sunia juega contigo, la ciudad te va 
ganando con su incoercible e inconmensurable fuerza de atracción, en 
algún lugar de ella se encuentra un espacio íntimo que te está reservado. 
Hay un jardín secreto hacia donde viajar. El lobo gris ha sembrado de 
huellas el desierto. Las huellas son semillas y germinan. Cada semilla 
lleva replegada en su núcleo una línea de tiempo, y la línea se despliega, 
y la flecha del tiempo comienza su vuelo. 


9-2 la Torre de Babel 


Dejas a tu espalda el Casino y echas a andar. La calle te resulta familiar 
pero no la has recorrido antes, ni la volverás a recorrer, está flanqueada 
por edificios en donde se crían gatos, conejos, cerdos y ratas muy 
sociables que se pasan la mayor parte del día contándose historias de 
familia, algunas de las cuales se remontan a un pasado mítico en el que 
el mundo estaba poblado sobre todo por ratas. La calle es ahora tu 
espacio y se te antoja un escenario con transeúntes que van y vienen. 
Los rostros de cada uno de los miembros de la multitud son como hojas 
sobre una rama. Unos se dirigen a algún sitio y otras no se dirigen a 
ninguno. Unos tienen un objetivo y otros no lo tienen. Unos querrían 
ralentizar el paso del tiempo y a otros les gustaría acelerarlo. 


Un hombre que ha vivido en un país de muchas lluvias. 

Un niño evadido de un gran terremoto que llegará a convertirse en 
guía secreto de multitudes futuras. 

Una mujer inmóvil como una estatua está absorta en una piedra 
delante de sus pies que parece considerar como un obstáculo 
insuperable. 

Una anciana lleva una cesta en el brazo, tropieza, se cae al suelo y de la 
cesta salen dos gatitos aullando alegremente. 

Colgado de la robusta rama de un roble, un duque que acaba de 
ahorcarse agita los pies luchando por abandonar el reino de la 
incertidumbre. 

Un hombre aficionado a los dibujos de cerámicas verdes para 
estanques de aguas vivas. 

Un hombre que se alimenta de conejos que caza poniendo trampas a la 
luz de la luna y de tortitas hechas con leche de madre lactante. 

Monjas vesánicas con cara de rata y abodómenes desproporcionados. 

Niñas con una sola ceja corrida. 

Un letrado sabihondo lleno de sí mismo. 

Hombres de negocios uncidos a sus carteras. 

Hombres que han enlazado unas a otras sus convicciones y han 
agrandado su presencia. 

Hombres recubiertos por las mordeduras de su imaginación. 

El guarda del lago lleva sus manos cargadas de juncos. 

Los señores del río llevan el grano a las bestias que se han de sacrificar. 


Una mujer que ha arrojado al mar su pasado y lleva en sus labios el 
sabor de las olas. 

Una mujer de brazos azucarados y perfumados. 

Una mujer que huele a acacia. 

Una mujer con una mirada algo soñadora, no infeliz sino ausente. 

Una mujer que lleva dentro de sí extensiones, montañas, llanuras, 
lagos y mares. 

Una mujer que prefiere la ciudad en la que vive al difícil eterno de la 
vida. 

Una mujer somnolienta que huele a azufre. 

Un cerebro nocturno y puro. 

Un hombre boquiabierto mirando no sé qué. 

El hijo de un campesino y una duquesa. 

Personajes desprovistos de rostro proyectan su sombra sobre las 
paredes, al tiempo que se afanan en diversas actividades. 

Una mujer lucha en el suelo contra un enemigo invisible. 

Un anciano empuja un cochecito de niño cargado de piedras. 

Un diputado se flagela con un látigo y la gente le arroja pétalos de 
flores. 

Amas de casa dan un paseo acompañando a una comitiva de niños que 
evoluciona ante los escaparates de las tiendas, tenderetes con golosinas 
y bazares, y se van perdiendo paulatinamente en calles laterales, negras 
y estrechas que son las huellas de tajos de cuchillo en el cuerpo urbano. 

La ciudad misma tiene propensión de modificarse con cada habitante 
que la recorre. 


Con la intención de modificar localmente la ciudad en el preciso lugar 
en donde plasma su arte, un pintor callejero está pintando la torre de 
Babel sobre la acera. En el interior de cada estancia de la torre el pintor 
dibuja una cifra y da por concluido su trabajo cuando la torre alcanza 
exactamente treinta y dos niveles de altura y contiene ciento veinte 
estancias, ni una más ni una menos. Dirigiéndose a la audiencia de la que 
tú formas parte, el pintor explica poéticamente su visión de la existencia, 
enuncia un interrogante y él mismo formula una posible respuesta. 


- Yo he vivido una vida serena, profusamente adornada con hepáticas, 
en una región verde y silenciosa con sus horizontes en cierto modo 
refrescantes que todo lo ponderan y sin embargo no puedo dejar de 
formularme esta salvaje y licenciosa pregunta. ¿Hay vida antes de la 
muerte? Acaso la respuesta sea construir la oscuridad, incubarla en 


nuestra sangre, apartarnos de los ministerios del miedo, dejar de lado 
los rencores y los odios, mantenernos limpios, preparar nuestras manos 
para que sean capaces de alcanzar la piedra que nos está destinada, la 
piedra de los cambios que nos dará verdaderamente la vida que, hoy por 
hoy, no tenemos. 


Las palabras del anónimo pintor contienen savia suficiente para 
sobrevivir aletargado todo un invierno. 


9.3 El Pasacalle 


Te cruzas con el pasacalle. Arropados por la luz incierta de las 
antorchas una errabunda pandilla de saltimbanquis anuncia un mirífico 
espectáculo. 


- Hoy Teatro Natural en las Arenas. 


Enanos acróbatas. 

Deliciosas muchachas sin edad montadas sobre zancos. 

Dos mellizos disfrazados de coral. 

Un rey y sentado en un trono de hierro. 

Trompetas, trompas y cornas, seguidas por luchadores ascéticos, 
maestros en la danza de los cuchillos, lobos y leones que cifran secretos 
alquímicos. 

Un forzudo empuja un descomunal imán que atrae a las vírgenes en las 
noches de verano. 

Un bandolero arrastra un bloque de hielo con su escorpión de acero. 

Un esquimal exhibe en el pecho una ruina tatuada por incendios. 

Una vampiresa envejecida, todavía bella, pero venenosa como una 
serpiente. 

Dos jirafas, un avestruz, cuatro pavos reales, cinco elefantes, seis osos, 
siete tigres blancos. 

Una ballena azul en una enorme urna de cristal. 

Mujeres abstractas carentes de cuerpo y de alma, convertidas en 
meros signos, cada una es un jeroglífico alejandrino. 


Sigues al pasacalle y así llegas a una amplia plaza de dimensiones 
irreales, en el centro de la cual se levanta la imponente mole de las 
Arenas, un circo de piedra antigua espléndidamente pulimentada en 
donde se ha instalado el Teatro Natural. 


Dispersos entre la multitud hay variedad de tipos. Hombres que no 
encuentran su verdadero tiempo, mujeres de negro que sólo dejan ver 
su mirada, adiestradores de perros, narradores de cuentos, vendedores 
de fruta, aguadores, limpiabotas, sonámbulos, guardagujas, fareros, 
metereólogos, espeleólogos, delineantes, funámbulos, acróbatas, 
tragasables, tragafuegos, familias humanas en las que los odios cantan a 


veces como gorriones en medio de cuchitriles en los cuales se venden 
saltamontes fritos, escorpiones, caramelos cubiertos de moscas, bolas de 
san Antón, churros, regaliz, pan de dátil, canela, azafrán y pimienta 
negra, todo mezclado con el olor amoniacal, a orina, a almizcle, a cieno, 
a cocido, aceite quemado, aromas grasos, y los rostros, dulces, 
sosegados, expectantes, bestiales, malignos, herméticos, todo 
inextricablemente inscrito en la textura del espacio, que cambia a cada 
instante. 


El tiempo parece frenarse en su loca carrera, sientes tu propio cuerpo 
indeterminarse, dejas que tus piernas te guíen. Te resulta sumamente 
agradable deambular entre echadoras de cartas y vírgenes aquejadas de 
ceguera sobrenatural que cambian de aspecto a causa de su debilidad. 
Un hombre, con cabeza de león vestido con tiara a la usanza persa, 
ayuda a un niño a llegar a lo alto de una cucaña donde se encuentra una 
naranja espolvoreada con canela negra. Únicamente es posible abarcar 
la realidad alzándose sobre ella y mirándola con la mirada desenfada de 
un ángel aquejado de locura. 


9-4 La Serpiente 


Estás ante la impresionante mole del Teatro, con ágiles pasos te 
acercas a una de las puertas y le entregas al portero la entrada que el 
crupier del Casino te dio por haber unificado los opuestos en el once. La 
Casona, la Aldea, la Casa del Carnicero en la Calle del Cisne, el Templo, el 
Casino, el Teatro. El espacio no está poblado de lugares independientes. 
Un lugar lleva a otro. Hay una necesidad que obliga, algo así como una 
especie de teleología. Todavía no has llegado pero el futuro ya ha salido 
a tu encuentro. ¿Qué te estará esperando cuando salgas del Teatro? 


Recorres una letanía de corredores y escaleras, accedes a las gradas y 
te acomodas en un asiento. El espectáculo hace tiempo que ha 
comenzado, diversos números han sido representados y han hecho las 
delicias del numeroso público congregado. Ahora está a punto de 
comenzar el último número. 


En el centro de la pista se yergue un enorme poste sobre el que están 
suspendidos dos trapecios y dos cuerdas anudadas que llegan hasta el 
suelo, lo que hace pensar en algún espectáculo que va a tener lugar en el 
aire. 


Entra en escena una muchacha que lleva una cinta azul en la frente y 
una graciosa túnica blanca, no demasiado larga, que deja al descubierto 
dos pares de preciosas piernas que más bien parecen las columnas que 
adornaban la entrada a algún fabuloso templo antiguo, lleva en una 
mano una jaula con un conejo, a su lado una serpiente repta con 
movimiento ceroso. 


La muchacha deja la jaula con el conejo en el suelo, toma con sus 
manos a la serpiente y se la pone en el pecho, acerca su cabeza a la de 
ella y clava su mirada en sus ojos de esmeralda. La serpiente saca una 
lengua delgada y hendida, cilíndrica y húmeda como una anguila. 


La muchacha abre la boca, introduce la cabeza del reptil entre sus 
labios, y comienza a tragárselo, la garganta se le dilata centímetro a 
centímetro, y se le hinchan las venas del cuello. El anillo de sus labios se 
expande para adaptarse al cuerpo viscoso de la serpiente que se va 
tragando, sus ojos se van volviendo vítreos y fangosos, como si ella 


misma se estuviera transformando en ofidio. Necesita un largo lapso de 
tiempo para hacer desaparecer dentro de ella el cilindro vivo y 
musculoso de la serpiente. 


Ahora comienza a bailar, ejecuta movimientos ondulantes con el 
vientre, la danza es hipnótica, los movimientos que ejecuta son antiguos 
y tienen el poder de despertar una especie de lascivia degenerada en los 
asombrados espectadores. 


Termina la danza, se queda quieta, su vientre comienza a expandirse y 
contraerse, como dominado por una especie de hipo salvaje, se le dilata 
desproporcionadamente el cuello, y la cabeza de la serpiente aparece 
entre sus labios como una lengua tumefacta. 


La muchacha agarra la cabeza y va tirando despacio del cuerpo de 
gusano gigante, hasta que sale por completo de su interior, entonces la 
deposita en el suelo con suavidad y abre la jaula donde está encerrado el 
conejo. 


Al verse libre, el conejo se pone a brincar, desorientado, por el 
escenario, hasta que se detiene con las orejas tiesas. La serpiente se 
endereza, se balancea ondulante, proyecta la cabeza hacia adelante y 
muerde al conejo en la nuca, que se convulsiona descontroladamente 
durante un largo instante antes de quedarse rígido, paralizado por el 
veneno, pero todavía vivo. Con movimientos muy antiguos la serpiente 
se traga al conejo, paralizado pero todavía vivo, que acaba muriendo por 
asfixia. 


La mujer coge a la serpiente y la encierra en la jaula. Nueve enanas 
blancas, que parecen salidas de las estribaciones de la galaxia, entran en 
escena realizando piruetas y movimientos incomprensibles, se acercan a 
la jaula con la serpiente que se ha tragado al conejo, la cogen y salen del 
escenario 


En las bambalinas, un enano deforme y contrahecho, saca la serpiente 
de la jaula y la convierte en un bastón, y a continuación entra en escena 
acompañado de una segunda muchacha prácticamente idéntica a la 
primera, como una imagen especular, también lleva una cinta azul 
anudada en la frente, y una corta túnica blanca que deja al descubierto 
dos pares de portentosas pierna. 


Las dos muchachas se tienden en el suelo, se levantan las faldas y 
comienzan a orinar. Sus orines se verticalizan como un surtidor. En el 
extremo colocan una almendra con su dura cáscara. Los dos surtidores 
ascienden y descienden perfectamente sincronizados como en los juegos 
de agua de un parque romano. La fuerza de tan curiosos surtidores pone 
en vuelo las avellanas que se elevan hasta una altura insólita. Tras 
alcanzar el punto más alto de sus trayectorias las dos muchachas dejan 
de orinar y, sometidas a la afinidad gravitatoria, las dos avellanas caen 
en sus vulvas, entonces las muchachas contraen con insólita fuerza su 
precioso instrumento y la cáscara de las avellanas se rompe. En medio 
del alborozo del público las dos muchachas exhiben las almendras y se 
las ofrecen al enano, que se las come. 


La dos muchachas trepan hábilmente por las cuerdas anudadas 
haciendo uso de manos y piernas y así llegan a la altura de los trapecios 
suspendidos en el aire, en donde realizan demónica variedad de piruetas 
y saltos mortales, hasta que por fin se reúnen las dos en uno de los 
trapecios e imitan la inmovilidad de la piedra aguardando a lo que tiene 
que ocurrir a continuación. 


El enano deja el bastón en el suelo y asciende por una de las cuerdas 
hasta llegar a la altura del trapecio en donde se encuentran las dos 
muchachas, y expone, a la vista de todos, su descomunal miembro. Entre 
el público se oyen risas, palabras de censura y gritos de aprobación. 


El enano salta desde la cuerda hasta el trapecio. Una de las muchachas 
le dice. Hazlo despacio, si te atolondras el firmamento roto en lanzas de 
mármol se echaría sobre nosotros. 


Y la otra. Eres un niño que respira todo el vacío tenaz del cielo, con un 
silencio lleno de luces rodéame todo el cuerpo, como un gato. 


Dice el enano dirigiéndose a la primera muchacha. El semen de los 
enanos es verde y es útil para engrasar espirales de reloj, brota en gotas 
casi transparentes semisólidas que cuando reposan un instante después 
del intenso placer pierden la noción de sus propias dimensiones. 


Y dirigiéndose a la segunda. Nada va a crearse ahora, todo ha sido ya 
establecido como es, si quisieras volver a nacer no podrías, tú misma no 


saber encarnarte en algo diferente a lo que eres, por mucho que te 
esfuerces la armadura que te contiene es invariablemente igual a sí 
misma y el contorno de los acontecimientos pertenece de igual modo a 
una invariación absoluta. 


Tras haber probado el fruto del almendro, tras haber escuchado lo que 
ha escuchado, y tras haber dicho lo que ha dicho, el enano se siente 
impelido a copular con las dos muchacha, y las penetra, o simula 
penetrarlas, al tiempo que ellas se contonean, levantan los brazos y los 
agitan, articulando una especie de danza. 


El enano desciende por la cuerda hasta la pista y extiende 
ostentosamente los brazos, con las palmas de las manos abiertas 
mirando hacia arriba como si esperasen recibir algo que está a punto de 
caer desde lo alto. 


Los vientres de las dos muchachas comienzan a engordar 
aparatosamente, cuando alcanzan el tamaño adecuado se abren de 
piernas y aparentemente desde el interior de cada una de ellas sale a la 
luz un niño, el cual cae directamente hacia el suelo. Se escucha un 
murmullo de recelo e inquietud, pero las ágiles manos del enano 
recogen, uno tras otro, a los dos niños, y los deposita cuidadosamente 
en el suelo. 


El enano recoge su bastón, lo arroja al suelo y se convierte en una 
descomunal serpiente, que devora a los dos niños. Coge la serpiente por 
la cola y se transforma de nuevo en bastón. El público duda entre 
aplaudir una vez más o quedarse petrificado, prácticamente de forma 
unánime opta por lo segundo. 


Salen a la pista dos jirafas y un avestruz. Cada una de las jirafas lleva 
colgada de su cuello un canastillo en donde va tranquilamente uno de 
los dos niños que el público creía que habían sido paridos allí mismo y 
devorados por el bastón del enano convertido en serpiente. Todo lo cual 
era fruto de un instante mágicamente intercalado en el curso de los 
acontecimientos para crear en el público la ilusión de algo insólito, 
sorprendente y acaso un poco degenerado. 


Las dos muchachas descienden del trapecio a través de las cuerdas 
anudada, y responden a los aplausos con inclinaciones de cabeza y 


suaves movimientos de danza, a continuación montan gracilmente sobre 
la grupa de las jirazas, toman a sus niños de las cestas, se desnudan un 
pecho y comienzan a darles de mamar tranquilamente como si se 
encontrasen en la intimidad de sus casas. El enano monta sobre el 
avestruz y blande en el aire su bastón. Y jirafas, muchachas, niños, 
avestruz y enano se dirigen hacia la salida. 


Se quitan las cintas azules y las lanzan hacia el público que se 
arremolina para tener la dicha de hacerse con tan singular presente, tras 
lo cual abandonan la escena. El número parece haber terminado y la 
multitud se embelesa en un aplauso complacido por la ilusión de 
realidad simbólica de que ha estado impregnado todo el espectáculo. 


El enano vuelve a entrar en escena cabalgando el avestruz a toda 
carrera y blandiendo su bastón, da un doble salto mortal y cae de pié 
sobre el escenario. Arroja al suelo el bastón, que de nuevo se transforma 
en una serpiente, abre sus fauces y de ella salen a gatas los dos niños y el 
conejo que se había tragado. Las dos muchachas vuelven a escena 
cabalgando sus respectivas jirafas, sin dejar de amamantar a sus niños y 
seguidas por cuatro gráciles pavos reales con las colas desplegadas en 
donde se muestra el espectro de colores del más bello arco iris 
imaginable. 


Redoblados e impetuosos aplausos, el público premia de ese modo la 
irrupción de lo imprevisible en el escenario. Cada una de las muchachas 
recoge a uno de los nuevos niños del suelo, y los montan con ellas sobre 
las ágiles jirafas, se desnudan el otro pecho y amamantan 
simultáneamente a los cuatro niños. 


Ahora los cuatro pavos reales repliegan sus colas, sus portentosas alas 
elevan en el aire la extremada ligereza de sus cuerpos y comienzan a 
revolotear en torno a las jirafas que andan envuelta en su loca carrera 
circular. Por fin los cuatro niños dejan de mamar, las dos muchachas 
cubren sus pechos y comienzan a lanzar suavemente, uno a uno, los 
niños hacia los pavos reales. 


Dotados de una portentosa seguridad los niños se aferran con piernas y 
manos a los lomos de los pavos reales, el arco iris plegado y abrazado 
hasta lo inexpresable, hasta la absorción del vacío que pone en 
movimiento las configuraciones en busca de la diversidad. 


Los pavos reales comienzan a remontarse en círculos en el aire hasta 
llegar a la plataforma elevada desde la que cuelgan los dos trapecios, en 
donde depositan a los cuatro niños, los cuales saludan graciosamente al 
público que a su vez responde con una salva de aplausos sin precedente. 


Las muchachas descienden de las jirafas, retiran la tapa que cubre la 
apertura de un pozo, ascienden por las cuerdas hasta la plataforma, en 
donde recogen a los niños, se arrojan con ellos hacia el pozo, 
describiendo una trayectoria levemente diagonal, y desapareciendo en 
sus oscuras aguas. Hay un prolongado momento de inquietud, comienza 
a crecer la sospecha de que se hayan ahogado, porque el momento se 
prolonga demasiado, resulta imposible sostener tanto tiempo la 
respiración. Nerviosamente unos pocos espectadores comienzan a 
esbozar unos titubeantes aplausos que son una especie de demanda 
disfrazada de que se resuelva el enigma expuestoy desaparezca por fin la 
extrema incertidumbre y el desasosiego acumulados. 


El pozo se comunica, mediante un sifón y una galería subterránea, con 
las bambalinas, y ese el camino que las dos muchachas y los cuatro niños 
recorren para aparecer finalmente por el escenario seguidos por el 
enano, el conejo, las dos jirafas, el avestruz, los cuatro pavos reales, 
cinco elefantes, seis osos, siete tigres blancos, una ballena en una urna 
de cristal, un león verde, un lobo gris, un rey sentado en un trono de 
hierro llevado a hombros por cuatro leprosos, y una serie de personajes, 
cada cual más estrafalarios, vestidos con un enorme desconcierto de 
vestimentas que difícilmente podrían ser interpretadas, todos ellos 
probablemente han actuado en la serie de números del espectáculo, tú 
únicamente has tenido ocasión de disfrutar del último: el número de la 
serpiente. 


9.5 Movimiento Interior 


Las colectividades sin dispersión no existen, es decir, no corresponden 
a estados reales. Todas las colectividades están afectadas de dispersión, 
incluso las homogéneas. La dispersión de colectividades homogéneas se 
debe a que los estados que le son accesibles vienen determinados 
casualmente por ciertas variables ocultas que no son otra que 
inhomogeneidades inherentes a la estructura interna del vacío de fondo 
que recorren en todas direcciones los campos. 


En la turbamulta que sale precipitadamente de las Arenas los hay que 
gustan del la complejidad, el desafío, la ambigúedad y la abstracción, 
pero también están los creyentes en residuos degradados de diversas 
creencias, en escapatorias, en limitados recursos, autojustificaciones, 
excusas que otros inventaron para perpetuarse en la locura 
conservadora de sus descendientes, y están también los practicantes de 
subterfugios y efugios, que no son otra cosa que evasiones, salidas y 
recursos para sortear dificultades. Ángeles de dios, cosacos, osos, 
gorilas, diablos, brujas, profetas, judíos, pigmeos, putas, legionarios, 
funcionarios, pastores, mineros, camellos, carteros,  filatélicos, 
leñadores, carboneros, metalúrgicos, ferroviarios, químicos, teólogos, 
etimólogos, epistemólogos, locos, leprosos, cretinos, paralíticos, 
pordioseros, asesinos, taberneros, gatos, lesbianas, granujas, tártaros, 
familias numerosas, enanas, curanderas, monjes beduinos, señoritos, 
charlatanes, héroes, tartamudos, mendigos, holgazanes, abogados, 
borrachos, médicos, ortopédicos, juglares ciegos, anacoretas, renegados, 
roqueros, conversos, militares, cavernicolas, samuráis, discapacitados, 
bandoleros, semitas, viajantes de comercio, agentes de seguros, 
hombres orientales, patricios con togas, gitanos gnósticos, místicos 
herméticos, padres dominicos, santos con nimbos de cartón, la 
personificación de la primavera, el cortejo de todos los elementos, un 
Adán prelapsario, un rey con su corona, un cardenal con su mitra, un 
guardia civil con su tricornio, un niño aprieta en la mano un fruto 
maduro, una mujer ríe una risa estridente, otra mujer lleva una lámpara 
encendida, unos niños que llevan la cabeza rapada cantan apresurados 
villancicos con voces falsas y mutantes, muchachas delgadas, morenas, 
huesudas y sombrías como caballos de montaña. 


Una efímera generación de payasos, artrópodos, maniquíes y muñecas 
de cera recorre el laberinto invisible de las calles, vigiladas por el 
fantasma sin sangre del jaguar, la orquídea y el arco tenso apuntando al 
corazón de cada criatura. En el famoso plano infinito de las campanas, 
formado por los puntos ideales del espacio imaginal en donde se cumple 
todo, van de espejo a espejo envueltos en su soliloquio maníaco, 
habitantes que se esconden de sus propios deseos, fugitivos, los que han 
venido a la ciudad a dejarse morir y hacen que sus existencias aparentes 
transcurran con la apacible monotonía de una vida aburrida, absurda y 
amarilla. No se puede fijar la inconmensurable variabilidad de la 
topografía de Sunia, cuyos límites se disuelven y vuelven a definirse de 
una forma ambigua. No puedes encontrar nada alrededor que no esté 
animado por un movimiento interior, todo se descompone en partes y 
cada parte a su vez se subdivide en otras partes, nada se deja abarcar 
por un concepto y palabras no dichas flotan delante de ti como vórtices 
que condujesen más allá de la cárcel de la materia, a un mundo que 
todavía no hubiese extraído su sustancia de la energía contenida en los 
nervios filamentosos del vacío. Percibes un movimiento en tu interior, es 
una sensación extraña, sientes que algo que no puedes definir te 
envuelve y entra dentro de ti. Lo que ha entrado no se queda quieto, el 
movimiento interior te impulsa hacia un instante del futuro que te 
aguarda. 


Fin del Capítulo M-1-8 


M-1-9 El Teatro 


O Manuel 





Un enigmático capítulo como el resto de la novela, en que la 
descriptibidad y el tono a emocional imprimen un carácter simbólico e 
esotérico. Se advierte un sentido oculto e indescifrable que atraviesa el 
texto. Desde luego que la influencia de Lima e incluso de Musil o de 
Bernhard parece apreciable en determinados momentos y reflejarse en 
el tono deliberadamente frío de la textura prosística. 
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Jo, desde Estambul viajé a la Capadocia, en el camino visité Konia, 
donde se encuentra una mezquita coronada por una cúpula de intenso 
color verde en donde está enterrado Rumi, el gran maestro sufí de 
occidente, el gran maestro sufí de occidente es Ibn Arabí de Murcia, 
enterrado en Damasco. 


En la ciudad de Konia tuve ocasión de visitar el Mercado de la Seda, 
cuyo patio central es de planta cuadrada, tu también puedes visitarlo 
ahora, imaginal-mente, en ala norte encontrarás al prestidigitador, en el 
este al amaestrador, en el sur al piromántico, y en el lado sur al 
predicador Imur, nombre que si lo reflejas en es un espejo resulta Rumi, 
de hecho la fraseología que atribuyo a Imur está entresacada de obras 
tanto de Rumi como de Ibn Arabí. 


Aunque el vagabundo del personaje todavía innominado parezca no 
tener fin, no desesperes, todo está orientado a un fin, el encuentro con 
una prostituta sagrada cuyo pubis está tatuado con signos arquetípicos, 
ella le abrirá el templo de su cuerpo y será su guía en el camino a la 
extinción, que será por el fuego. No diré más, aunque quizás ya haya 
dicho demasiado. Su 
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10 El Secreto 


10-1 El Prestidigitador 


En tu deambular por la inabarcable ciudad del vacío encuentras un 
lugar sosegado. El patio del Mercado de la Seda. Un jardín interior a la 
sombra refrescante de árboles frondosos en donde se distribuyen una 
serie de bancos que son ocupados por una o a lo sumo dos personas que 
encuentran así el reposo de sus trabajos del día. En el centro geométrico 
del patio hay una fuente, el sonido del flujo del agua produce una 
melodía que sosiega el ambiente. 


En el lado norte del patio, ante la indiferencia general, un 
prestidigitador está de pie detrás de una mesa, aguardando a su público. 
Sobre la mesa se encuentra un espejo y un pañuelo. Un espejo 
enmarcado en un rectángulo de plomo que cifra la proporción áurea y un 
pañuelo de finísima seda en las que manos habilidosas han bordado un 
complicadísimo mandala, compuesto de sucesivos cuadrados inscritos 
dentro de cuadrados, que  escenifica el alumbramiento y. el 
desvanecimiento del mundo. 


Te acercas a la mesa, el prestidigitador te recibe con una mirada de 
reconocimiento y comienza con el número que tenía preparado 
exclusivamente para ti. El maestro del arte ejecuta una serie 
predeterminada de pases mágicos, levanta el pañuelo y aparece un 
ejército de hombrecillos montados en diminutos caballos que echan a 
correr hacia el espejo. La impresión visual es de dos ejércitos 
enfrentados que cargan el uno contra el otro. 


Señoras y señores, los fieros jinetes piensan que luchan contra un 
enemigo exterior y ese pensamiento va a destruirlos. Dice el artista 
prestidigitador, utilizando la expresión señoras y señores de modo 
retórico ya que tú eres su único público. 


Contemplas cómo el ejército de diminutos jinetes montados en sus 
caballos es incapaz de pasar al otro lado para luchar contra su propia 
imagen y choca contra el espejo que se rompe en pedazos. Todos los 
hombrecillos, así como los diminutos caballos, mueren como 
consecuencia del terrible encontronazo. El prestidigitador cubre los 
cadáveres y los fragmentos del espejo con el pañuelo, da un pase mágico 
y te invita a que retires el pañuelo para que así descubras qué es lo que 
hay debajo. Cuando retiras el pañuelo el espejo aparece reconstruido y 
aparentemente intacto pero sin rastro de caballo ni de jinete alguno. 
Miras al prestidigitador directamente a los ojos, inclinas suavemente la 
cabeza en un gesto de reconocimiento que acompañas de unas breves y 
poco sonoras palmadas. No tratas de buscar una explicación, 
sencillamente aprecias la belleza de la situación propuesta y te 
encuentras en perfecta disponibilidad para ser testigo de cualquier otro 
prodigio. En la ciudad del vacío todo es posible. 


10-2 El Amaestrador 


En el lado este del patio central del Mercado de la Seda descubres a un 
hombre que se encuentra de pie tras una mesa sobre la que hay 
colocadas dos urnas, tres cajas de cartón y un punzón. Te acercas y ves 
que dentro de una de las urnas hay muchas hormigas grises y en la otra 
unas pocas hormigas rojas. No sin cierta dificultad logras contar el 
número de las hormigas rojas: doce. Te resulta imposible contar el 
número de hormigas grises, pues se mueven incesantemente. 


El hombre que se encuentra de pie al otro lado de la mesa es un 
amaestrador de hormigas, su semblante es profundamente estilizado y 
tiene una cierta apariencia de insecto, trae cargadas las espaldas con una 
incipiente joroba que evoca las alas plegadas de un pulgón. El 
amaestrador de hormigas abre las tres cajas de cartón y te muestra su 
interior para que puedas comprobar que están vacías. Ahora toma, una a 
una, doce hormigas grises de la urna correspondiente y las mete en una 
de las cajas. Introduce veinte hormigas grises en otra caja y treinta y 
ocho hormigas grises en la tercera caja. En total setenta hormigas grises, 
con lo que la urna queda vacía. A continuación toma tres hormigas de la 
urna roja e introduce una de ellas en cada una de las cajas en donde ya 
se encuentran distribuidas de modo desigual las setenta hormigas grises. 
Cierra bien las tres cajas y, una a una, las agita con brío, para que lo rojo 
se mezcle bien con el gris. Haciendo uso del punzón practica en cada una 
de las tres cajas un pequeño agujero negro por donde a duras penas 
cabe una hormiga. La probabilidad de que en primer lugar salga una 
hormiga roja es uno a doce en la primera caja, uno a veinte en la 
segunda y uno a treinta y ocho en la tercera. Ves asombrado cómo, en 
contra de las leyes de la probabilidad, de cada una de las tres cajas sale 
en primer lugar una hormiga roja, seguida por un tropel de hormigas 
grises. Las hormigas grises alcanzan a las rojas, las rodean, se arrojan 
sobre ellas y las devoran. Las hormigas rojas desaparecen tras los 
horizontes de sucesos de los agujeros negros que son los vientres de las 
hormigas grises. El amaestrador hace un chasquido con los dedos, cada 
una de las hormigas grises se alinea formando siete filas con diez 
miembros cada una y, en perfecta formación, se introducen en el interior 
de su urna. 


Te preguntas cuántas veces podrá el amaestrador de hormigas repetir 
su número y encuentras sin dificultad la solución al acertijo numérico 
que tú mismo te has propuesto. Las hormigas rojas eran doce al 
principio, el adiestrador ha sacrificado tres hormigas rojas, quedan por 
tanto nueve, suficientes para repetir tres veces más su actuación. 


10-3 El Piromántico 


En el lado sur del patio central del Mercado de la Seda descubres a un 
hombre que vigila cómo arden con leve llama azulada unos carbones en 
un brasero colocado sobre un infiernillo alimentado por alcohol. Te 
acercas y el piromántico se dispone a regalarte una retahíla solemne de 
palabras a través de las cuales conocerás tanto su estrafalario nombre 
como los nombres por los que son conocidos distintos lugares que ha 
tenido ocasión de visitar. 


Todavía no es otoño y en ocasiones los transeúntes van y vienen como 
fantasmas de paso con bancos de arena en los párpados y los ojos 
cosidos, pero no es tu caso. Según he sabido, en esta ciudad hay un alma 
que te está esperando en una casa que tú mismo tendrás que encontrar, 
no puedo decirte más acerca de lo que te espera, mas nada me impide 
presentarme y darme a conocer. Mi nombre de pila es Arom Farurok 
Tebilek y mi nombre de guerra es Koyaanisqatsi, término que los indios 
hopi utilizan para definir el momento final, el instante sin retorno a lo 
conocido, se trata de una palabra fascinante que define no sólo un 
estado de ánimo sino también un estado del mundo. Por oficio soy 
piromántico, veo en la disposición de las llamas y en su luz ciertos 
acontecimientos del futuro. Mi ocupación es antigua y he llevado mi 
destreza a distintos lugares. A Montevideo, al lago Titítaca, a Oxaca, a 
diversos parques de los Estados Unidos, al Canadá francés, a Iwata, a 
Nara, a Ilse, a la Conchinchina, a las ruinas de Nínive, a varias islas 
griegas, a Bucarest, a Dinamarca, a la Selva Negra, a la región de las 
minas de Cornoudilles, al país de Gales, a Akureyi, la capital del norte, a 
la ciudadela roja de Jaipur, y también a la plaza circular que rodea la 
gran estupa de Katmandú. No hay que decir que esta lista no es 
exhaustiva, no he olvidado ningún sitio en donde haya actuado, pero no 
quiero cansarte con una enumeración que podría resultar excesiva. Debo 
decirte que mi época nómada puede darse por cerrada. Sunia me ha 
atrapado, ha hecho de mí un sedentario y ha exacerbado mis poderes de 
visión. En la orografía cambiante de las llamas puedo ver los paisajes 
que he visto, los edificios, los monumentos, las ruinas, todo ello sin 
moverme de aquí, por fin he encontrado mi sitio, ya no necesito ir de un 
lado a otro. Veo cosas del futuro a través del fuego, puedo abrirte las 
puertas del tiempo si eso es lo que quieres. 


Asientes con la cabeza, lo que deseas no es otra cosa. Koyaanisgatsi se 
mete las manos en los bolsillos, del derecho saca un pequeño trozo de 
azufre, del izquierdo un puñado de sal, te los ofrece. Arroja el azufre y la 
sal al fuego, y yo te transmitiré lo que las llamas comuniquen acerca de 
tu futuro. 


Accedes a hacer lo que el piromántico te pide, tomas de sus manos el 
azufre y la sal, los arrojas sobre el fuego, tu acción tiene un efecto 
inmediato. Por efecto de la naturaleza ígnea del azufre, el fuego se 
reaviva, surgen llamaradas de un espeso color oro y sangre. 


Veo una mujer con voz de murciélago que te dice. Ven, tócame con tus 
manos desnudas. Tú recorres una ciudad de silencio en su piel, te 
extravías, te fragmentas, te recompones, te reencuentras. El aroma que 
la envuelve la protege. Será necesario que aprendas a encontrar el 
sendero que han dibujado en ella hombres metálicos y de toda especie. 
La entrada cubierta por la maleza se abre, entras a través de ella en la 
madriguera. Veo una casa ardiendo, dentro de la casa un espejo, y dos 
niños envueltos por el humo que no pueden salir de la casa en llamas. 
Eso es lo que veo, no puedo decirte más, no sé qué significa. Veo cosas, 
no significados. Cuando miro el fuego mi relación con su luz es muy 
primaria, es en su esplendor en lo que pongo mi atención para entrar en 
relación con ella y esa relación se destruye si pongo una historia dentro 
de la luz. La luz emanada del fuego habla por sí misma, ella tiene 
capacidad de provocar efectos físicos y espirituales. 


El piromántico calla y se queda absorto mirando cómo las llamas se 
consumen poco a poco y languidecen. Cuando el fuego se ha consumido 
a si mismo por completo, te dice. En breve actuará Imur, el imán de la 
cofradía de los predicadores, si me acompañas escucharemos su palabra 
de sabiduría. Apenas has tenido tiempo de asimilar lo que, a través de su 
intérprete, te ha revelado el fuego, y ya te encuentras en disposición 
para escuchar lo que el predicador tenga que decirte. 


10-4 El Predicador 


En el lado oeste del patio central del Mercado de la Seda hay una 
tarima vacía, un hombre vestido con una gabardina se sube a ella, se 
trata de alguien de peregrina gentileza, con un realce exterior que tan 
solo pueden menospreciar quienes no lo poseen, así el orador ya se ha 
granjeado el afecto de su auditorio aún antes de comenzar su 
interpretación. Estatura gallarda, aspecto majestuoso, vista penetrante, 
sonrisa halagúueña, barba ondeada, semblante en donde se van 
retratando los arranques entrañables que robustecen la expresión de sus 
labios. Todo en él es sumo embeleso, memorioso en extremo, agudo y 
placentero, encumbrado en sus conceptos, atinado en sus dictámenes, 
tan denodado en sus pensamientos como en sus obras, extrae su ímpetu 
de su condición de mensajero. El hombre de la gabardina se mueve 
parsimoniosamente y comprueba que el vacío le sigue, saca de su 
bolsillo una flauta, comienza a tocar una melodía basada en 
progresiones numéricas que cifran sentencias oscurísimas, sus ojos 
hundidos, como los de un ciego de nacimiento, dan la impresión de que 
está completamente absorto. 


Es Imur, acostumbra a tocar la flauta antes de improvisar sus 
sermones. Te dice el piromántico, y se acerca a la tarima, se sienta en el 
suelo con las piernas cruzadas, tú haces otro tanto. Como si esta fuese la 
señal que estaban esperando, cierto número de personas se sientan 
alrededor. Imur finaliza su interpretación musical, guarda la flauta en un 
bolsillo de su gabardina, clava su mirada en los presentes y comienza a 
hablar. 


Nuestra causa es un secreto en el secreto, el secreto de algo que 
permanece velado, un secreto que sólo otro secreto puede enseñar, es un 
secreto sobre un secreto que está velado por un secreto, un secreto 
dentro de un secreto indescifrable, indescriptible,  ¡nescrutable, 
inextenso, inmaterial, ilimitado, amental, atemporal, frío y oscuro. El 
secreto puede mudar de naturaleza, transmutar, transformarse, por ello 
no es fácil de reconocer y apreciar. En diversas ocasiones hemos 
propuesto el legado de nuestro secreto a los cielos, a la tierra, a las 
montañas, todos ellos han temblado de miedo a recibirlo y se han 
negado a aceptarlo. Voy a deciros algo asombroso, sorprendente, 


maravilloso, milagroso, triunfante, ¡pasmoso, ¡naudito, singular, 
extraordinario, increíble, imprevisto, inmenso, diminuto, raro, corriente, 
deslumbrante y secreto hasta hoy, brillante y envidiable, algo sin 
parangón que resulta imposible de creer, que suscita exclamaciones de 
perplejidad, causa la mayor de las dichas a quienes lo saben y hace 
dudar de los sentidos. Yo soy el signo del todopoderoso. Yo soy la gnosis 
de los misterios. Yo soy el umbral de los umbrales. Yo soy el íntimo de los 
resplandores. Yo soy el manifestado y el oculto. Yo soy la tabula secreta. 
Yo soy el que posee el secreto del enviado. Yo soy el intérprete de los 
deseos. Yo soy el innovador. Yo soy el inventor. Yo soy el incomparable 
Yo soy el resucitador. Yo soy el que revive. Yo soy el que despierta. Yo 
soy el guardián. Yo soy el vigilante. Yo soy el observador. Yo soy el 
generoso. Yo soy el magnánimo. Yo soy el noble. Yo soy el que lleva la 
cuenta de todo. Yo soy el suficiente. Yo soy el preservador. Yo soy el 
protector. Yo soy el conservador. Yo soy el que pone a prueba. Yo soy el 
que da la herencia. Yo soy la sombra de mi sombra. Yo soy la mente que 
produce la materia. Yo soy la mente que mueve la materia. Yo soy el que 
abraza el universo Yo estoy por debajo de todo lo creado. Yo estoy por 
encima de todo lo creado. Yo carezco de esencia y de vida. Yo carezco de 
razón y de inteligencia. Yo no tengo cuerpo ni figura. Yo no tengo 
cualidad, ni cantidad, ni peso. Yo no estoy en ningún lugar. Yo no soy 
percibido por la vista ni por el tacto. Yo no siento y no me alcanzan los 
sentidos. Yo no sufro perturbación procedente de pasiones terrenas. Yo 
no estoy esclavizado por los acontecimientos sensibles. Yo no necesito 
luz, ni oscuridad, ni tiniebla. Yo no experimento mutación, ni corrupción, 
ni decaimiento. Yo no tengo alma. Yo no tengo imaginación. Yo no tengo 
entendimiento. Yo no tengo sabiduría. Yo no soy número, ni orden, ni 
magnitud. Yo no soy igualdad ni semejanza. Yo no soy desigualdad ni 
desemejanza. Yo no soy móvil ni inmóvil. Yo no descanso. Yo no tengo 
potencia ni poder. Yo no vivo ni tengo vida. Yo no tengo sustancia ni 
eternidad. Yo no soy comprendido por la inteligencia. Yo no soy el uno ni 
la unidad. Yo no soy divinidad, ni bondad, ni espiritu. Yo no tengo 
filiación ni paternidad Yo no soy algo que pueda ser conocido Yo no soy 
ninguna de las cosas que son ni de las que no son. Yo no tengo razón. Yo 
no tengo nombre. No se puede afirmar nada acerca de mí. No se puede 
negar nada acerca de mí. No se añade nada cuando se afirma algo 
acerca de mí. No se niega nada cuando se niega algo acerca de mi. Estoy 
despojado de todo. Me sitúo más allá de todo. 


La serie de proposiciones concluye cuando ha alcanzado el número 
setenta, como el número de las hormigas grises. 


Adviertes que el amaestrador de hormigas, el prestidigitador, el 
piromántico y parte del público congregado, toman nota de las palabras 
de Imur, para tratar de desentrañar el misterio que ocultan. 


No temáis a vuestro señor que os creó a partir de una pareja que 
extrajo de sí, generando toda la materia a partir de la cual todos estáis 
hechos. No temáis a la madre primera, de ella partís y hacia ella se 
orienta el regreso. Era un tesoro oculto y quiso ser admirada. Todo lo 
que os ocurre le ocurre a ella. Cuando sólo existía el vacío sin nombre 
todo lo posible era dado a la vez, en aquel entonces no existía el tiempo. 
El tiempo es lo que hace posible que todo no sea dado a la vez. Con el 
flujo del tiempo entra en la existencia el movimiento. Los cielos 
giratorios son movidos por oleadas de tiempo. Si no hubiera tiempo no 
habría existencia. El tiempo es un océano en el cual el universo de seres 
materiales es un copo de niebla. La materia no puede permanecer 
inmóvil, está viva, todo se mueve. La vida emana de la materia en 
movimiento, la mente humana emana de ella. La materia es espiritual 
pero no es independiente del espacio de la mente. ¿Cómo podrá la 
mariposa salvarse del fuego si el ardiente fuego le place como vivienda? 
¿Por qué debiera la materia primera regresar al vientre, si es su deseo 
deambular por el jardín? El ser humano ha recibido la misión de ser 
intermediario entre el tiempo y la materia, entre el vacío y la creación, la 
ascensión por la escalera del ser reintegra en la unidad las partes 
dispersas, como los colores refractados en el prisma que la blancura 
totaliza. Los que han realizado plenamente la verdad se gozan en la 
extinción de todas las cosas y regresan a lo oscuro sin nombre. 


10-5 La Danza 


Imur se desprende de su gabardina y aparece vestido con una túnica 
blanca resplandeciente, comienza la danza y los otros danzantes se van 
incorporando. Imur abre los brazos y comienza a girar sobre sí mismo, de 
derecha a izquierda, en el sentido de las agujas del reloj, recorriendo los 
cuatro puntos cardinales en su giro. La mano derecha dirigida hacia el 
cielo para recibir la influencia de lo alto, la mano izquierda dirigida hacia 
la tierra para recibir la influencia de lo bajo, su cuerpo es el eje sobre el 
que gira la kaaba interior. El grupo de cofrades que se ha sumado a la 
danza comienzan a girar en torno a sí mismos y se desplazan en torno a 
Imur, como planetas alrededor de una estrella. Con un leve movimiento 
de su mano izquierda el amaestrador de hormigas te invita a sumarte a 
la danza. Aceptas la invitación. Abres los brazos, diriges la mano derecha 
hacia arriba, la mano izquierda hacia abajo, comienzas a girar. Giras y 
giras, hasta que pierdes la conciencia de ti mismo, el flujo de lo que fluye 
parece detenerse. 


Tras finalizar la semá ritual los danzantes retornan al silencio de sus 
casas, en donde se identifican con lo que no tiene nombre. Frío como el 
aliento de lo oscuro. Húmedo como el agua del aliento. Cálido como el 
fuego del agua. Seco como lo oscuro en el corazón del fuego. Y tú te 
quedas con la sensación de haber vislumbrado cosas nunca vistas. La 
forma del frío y la forma del calor. La forma de la luz y la forma del 
fuego. La forma de la madre del agua y la forma de la semilla cuando es 
recibida en el vientre de la tierra. La forma del instante en que la luz 
penetra una hoja verde y se convierte en sustancia. La forma de lo que 
todavía no tiene forma. 


Fin del Capítulo M-1-10 


El número del prestidigitador, oh sumo Su, no se de qué, pero me 
resulta familiar. El resto del capítulo resulta colorista y exótico en su 
oscuro misticismo de materia y alegoría pero al fin de los tiempos todo 
será desvelado. El tema del dominador o denominador o máximo común 
denominador de hormigas ofrece un enigma a la consideración de los 
maestros hormigoneras. Elevemos los ojos a los dioses que faltan. 
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Jo, recuerdo que en tiempo remoto tu hermano Antonio el Verde 
solía contar la historia que cuenta el prestidigitador, la de un ejército 
que se precipitaba contra su imagen reflejada en un espejo. Pepe Aledo 
puede dar fe de ello, él también asistió a la escenificación teatral de la 
historia que interpretaba tu hermano acompañándose de un espejo. 
Pepe pintó un cuadro de grandes dimensiones inspirado en ello, en el 
que aparecían, lo recuerdo bien, dos ejércitos enfrentados, cuadro que 
transportado en la baca de un coche fue reducido a pedazos por un 
viento hostil, de modo que el cuadro dejó de existir y solo queda de él el 
recuerdo. La gran novela de cada cual es la vida que va viviendo pero las 
experiencias y sucesos se van disipando como el humo en el olvido y la 
desmemoria, a no ser que uno la registre por escrito, o en una serie de 
cuadros, o de cualquier otro modo, claro que ciertos cuadros los 
destroza el aire y ciertos escritos permanecen en la sombra hasta que el 
tiempo se vierte sobre ellos y los rememora, como sucede ahora con la 
historia que en aquel remoto entonces contaba tu hermano y que ahora 
repite un prestidigitador en una crepuscular novela espectral y susártica, 
por cierto verás que en el capítulo once de esa novela que te digo 


aparece Belima, personaje inspirado en una mujer que sufría el síndrome 


de Diógenes y que deambulaba por las calles de Murcia con un 
carricoche de niño recogiendo todo tipo de trastos inservibles pero que a 
ella le servían para ir alimentado su síndrome diogenésico. La lista de 
libros de carácter jurídico que figuraban en la biblioteca de La 
Manzanera, me la proporcionó, hace la friolera de más de treinta años, 
una tal Isabel Martínez Martínez, una estudiante de derecho que conocía 
por aquel entonces, que era aficionada a la cosa poética y a la literatura 
en general, que llegó a conocer a Miguel Espinosa, y el insigne autor 
estaba encantado con ella por el modo en que babeaba cuando la 
engatusaba con su palabrería engatusadoras que no sé si acabó llegando 
a mayores. Cuando digo, te encuentras en el patio central del Mercado 
de la Seda sentado en un banco, un limpiabotas se te acerca, te descalza, 
no opones ninguna resistencia, y se va con tus zapatos a un cuchitril, en 
uno de los rincones del patio, en donde se encuentran las herramientas 
de su oficio. Me refiero a algo que realmente me ocurrió a mí, en el 
Mercado de la Seda de Konia, ciudad sagrada turca en la ruta que 
conduce a la Capadocia anatólica. En fin el pasado se mezcla con el 
presente, todo se revuelve y en tal insólita mezcla será en donde eche 
sus raíces el ahora futuro pero en el futuro presente, un lío el cómo se 
entremezclan los tiempos, de hecho el tiempo es la herramienta que 
permite que todos los sucesos no ocurran a la vez, si no hubiera tiempo 
todo sería simultáneo, el cuadro de Pepe Aledo todavía no lo habría 
destrozado el viento, y tu hermano Antonio nos volvería a contar la 
historia del ejército que va a la loca carrera contra el espejo 


enfrentándose a su imagen especular. Salud y Tiempo y Memoria. Su 
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11 Belima 


11-1 La Nómada 


La música de las distancias ha confluido. Hay un cruce de caminos en 
un instante. Ves cómo se dirige hacia ti, una mujer de edad indefinida, 
vestida con una serie de túnicas blancas superpuestas, apenas 
disimuladas por un manto negro, sus ojos son tan profundos que podría 
leerse en ellos la serie completa de las cosas que son, que fueron y que 
serán. 


La mujer empuja un cochecito de niño repleto de bolsas de plástico 
llenas de algo que no adivinas, tienes la curiosa sensación de que eres tú 
mismo el que empuja el carricoche, sufres una especie de metamorfosis, 
por un instante te conviertes en lo que esa mujer es, la sensación es tan 
fuerte que te liga irremediablemente a ella y comienzas a seguirla 
entregándote a diversas conjeturas acerca del contenido de las bolsas. 


La desarrollada capacidad mimética de la mujer le ha hecho absorber, 
como por ósmosis, determinados rasgos que selecciona 
inconscientemente de los rostros de los transeúntes con los que 
inevitablemente se cruza en sus interminables paseos a través del 
laberinto de Sunia, con su carricoche y sus bolsas repletas con la 
vaciedad que tienen en común todas las cosas del mundo. 


La comunidad no descansa hasta que no ha elegido entre muchos, a 
unos pocos como víctimas y a partir de entonces los expone al escarnio 
de sus burlas, hasta que, harta de tanta brutalidad, la sociedad ignora 
por completo a las víctimas y las deja deambular como almas en pena. 


Ella había pensado que la portentosa ciudad la acogería en sus brazos, 
pero la ciudad escoge muy bien a quién acoge y a quién no. Aunque a 
ella la ciudad la había acogido bien al principio, tras un borroso suceso la 
rechazó. 


Sunia ha rechazado a la mujer y jamás, en ninguna circunstancia, la ha 
vuelto a aceptar, la ha convertido, como a tantos otros, en un nómada 
urbano. Ella es incapaz de abandonar la ciudad a la que se encuentra 
sujeta por una inexplicable pero no por ello menos intensa fuerza de 
atracción, que no es ni fuerte, ni débil, ni eléctrica, ni magnética, ni 
gravitatoria, porque hay otras fuerzas, desconocidas, que son el origen y 
la causa de las conocidas. Fuerzas desconocidas que nos conocen y nos 
hacen ser lo que somos y no ser lo que no somos. El mundo está 
compuesto por todas las fuerzas que acaecen. El mundo es la totalidad 
de las fuerzas, no de las cosas. Las cosas, inanimadas y vivas, van y 
vienen, nacen y mueren, pero las fuerzas permanecen siempre 
cambiantes, velos con los que la fuerza desconocida se recubre, rostros 
del vacío vivo. 


La mujer rechazada por la infinidad de rostros de la ciudad del vacío, 
debe vagar, perdida y errante, sin que su miserable estado afecte en 
ningún modo a los que a sí mismos se consideran ciudadanos de pleno 
derecho de Sunia, la única ciudad verdaderamente viva, donde se 
materializan las mónadas: palacios sin ventanas ni puertas, guaridas de 
lobo, madrigueras. 


Ella ha tratado de forma cada vez más desconsiderada a su mundo 
circundante, lugar de tránsito de las fuerzas, y a la inversa, el mundo 
circundante, como es natural, la ha tratado de forma cada vez más 
desconsiderada, con intervalos cada vez más cortos le ha infligido golpes 
de los que cada vez le resulta más difícil recuperarse, aun así tras cada 
adversidad ella ha encontrado energía para recuperarse, cada vez la 
energía necesaria para recuperarse era mayor y nadie dispone de una 
reserva ilimitada de energía, así ha tenido que luchar contra la 
melancolía enfermiza y la más absurda depresión, ha llegado a 
considerarse perdida, con frecuencia comienza y termina sus jornadas 
con un desinterés total, ha estado muy a menudo cerca de poner fin a su 
vida por su propia mano, con frecuencia se refugia en una profusa 
especulación sobre el suicidio, horrible y mortal para el espíritu, que lo 
hace todo insoportable y a uno mismo más insoportable que nadie. 


La gente como ella no se ahorca, no coge una cuerda, la anuda con 
habilidad y se deja caer en el lazo, ni se arroja al vacío desde un cuarto 
piso, ni toma pastillas, ni se pega un tiro, como mucho se tira al río y se 
abandona a la relajante placidez del agua. Resulta sospechoso que, de 


un modo u otro, no se haya suicidado esa engañada, esa abandonada, 
esa escarnecida, esa mujer mortalmente herida. La razón por la cual no 
se ha quitado la vida, hasta ahora, es que ha encontrado una razón para 
seguir viviendo, una actividad, un juego con sentido, sucesivos 
movimientos de una especie de ajedrez que se atiene a reglas precisas 
pero nunca formuladas de modo explícito. Repelida por todos se ha 
replegado en sí misma y a la inversa, el colectivo completo de habitantes 
que encuentran en la ciudad un albergue provisional, el refugio en una 
huida, habitantes y transeúntes, todos son repelidos por ella, por la 
dudosa injustificable y morbosa antipatía hacia todos, y así vive por lo 
tanto completamente abandonada a sí misma, en un estado de defensa 
y de reserva constantemente alimentado por una cierta disposición 
defensiva. 


Aprendemos mucho cuando observamos desde atrás a una persona 
que no sabe que es observada y a la que, durante tanto tiempo como sea 
posible, vigilamos atentamente, sin dirigirle la palabra y demorando el 
acercamiento que tarde o temprano tendrá que producirse. 


Tú te concedes el placer exquisito de observar a la mujer, de seguirla, 
de vigilarla, y no excluyes la posibilidad de abordarla, cuando se 
presente la oportunidad, para entablar con ella algún tipo de relación, 
tratar de comprenderla o ofrecerte a ti mismo como objeto de 
comprensión, ayudarla o recibir su ayuda, si bien toda la ayuda que tú 
puede brindarle es tu propia falta de expectativas. 


Sigues a la mujer durante un buen rato y cuando ella se sienta en un 
banco, a descansar, tú te acercas, tratas en vano de iniciar una 
conversación pero es inútil, las palabras no acuden a tu boca y la mujer 
te ignora de la forma más absoluta y desconsiderada, como si fueses 
transparente y, a través de ti, ella mirase a un punto situado en la 
distancia transparente. 


La mujer se levanta del banco y echa a andar, tú la ves alejarse 
empujando el cochecito, hasta que desaparece convertida en algo oscuro 
que se indetermina en la distancia. 


Vagabundeas. La calle de la Plata, la calle de los Doradores, la calle de 
los Lenceros, la calle del Arsenal. Sin proponértelo te encuentras en la 
calle del Cisne y entras en la librería, que se encuentra en penumbra de 


modo que apenas puedes distinguir los títulos de los libros y los nombres 
de los autores. 


Para tu sorpresa, el librero te muestra una piedra de ágata cuya 
superficie tiene una estructura mandálica, una serie de rombos azulados 
que delimitan un espacio vacío en el centro del cual parece que emana 
una cierta oscuridad de carácter cálido, como ceniza enfriándose tras un 
incendio. 


Toma, esta es tu piedra, con ella podrás pagar el precio. Te dice el 
librero, al tiempo que te entrega la piedra de ágata y tú te la guardas en 
el bolsillo y sales de la librería acariciando tu tesoro. 


Entras alegremente en la Casa del Carnicero, en la recepción pides la 
llave, subes a tu habitación, tomas un baño y bajas al comedor para la 
cena. 


Todas las mesas están vacías a excepción de una, en torno a la cual hay 
dispuestos siete comensales y queda un sitio libre, es el lugar que te 
tienen reservado. Tú apenas puedes disimular tu sorpresa al verte 
aceptado de ese modo por toda esa gente y te sientas con ellos. 


Los platos se suceden en silencio. Al terminar la cena se sirven unas 
copas de licor y puestos en pié, el que parece tener más edad de los 
desconocidos comensales formula un ambiguo brindis. El alma está 
unida al cuerpo como la luz a la oscuridad, formando una única 
presencia y una unidad indivisible. Brindemos por el conjunto indivisible 
de todas las almas que constituye el ornamento del cosmos. Celebremos, 
los ocho juntos, el movimiento perpetuo de la rueda cuyo giro origina el 
nacimiento de las semillas. Y a continuación se enfrascan en una 
animada conversación .een donde se plantean determinados 
interrogantes a los que difícilmente es posible encontrar respuesta 
segura. 


¿Es el tiempo, la vida del alma en movimiento de transición de un 
cuerpo a otro? 

¿Qué recuerdos guarda el alma después de salir del cuerpo? 

¿Sobrevive la luz a la desaparición de la fuente luminosa? 

¿Qué cantidad de sombra es capaz de soportar una partícula de luz 
antes de transformarse en otra cosa? 


¿A un espectador situado en la espalda de la bóveda celeste de nuestro 
cosmos, le sería posible divisar otro cosmos que fuese independiente del 
nuestro? 


Tú no tienes ocasión de intervenir en la conversación, te limitas a 
escuchar y a permanecer como atento observador, el cariz inesperado 
que ha adoptado el asunto hace que comiences a apreciar el valor de la 
compañía de tan filosóficos personajes. 


Terminada la conversación los desconocidos salen a la calle y ves con 
estupor cómo se dispersan todas las direcciones del espacio y 
desaparecen, sin dejar rastro, como si nunca hubiesen existido. 


Le preguntas al carnicero, pero él no puede aclararte quienes son. 


Reservaron por teléfono una cena para ocho comensales, acordamos 
un precio y pagaron por adelantado, eso es todo lo que puedo decirle de 
ellos. Yo pensaba que usted los conocía. 


Tras un sueño reparador, a la mañana siguiente has conseguido 
quitarte de la cabeza a tus misteriosos compañeros de cena y sales de 
exploración, con la idea fija de encontrarte entre la multitud con la 
mujer que empuja el cochecito de niño. 


11-2 La Cruz del Río 


La ciudad parece alejarse del reconfortante abrazo de lo que ya existe, 
pero tú te atienes a itinerarios simples que han pasado a ser lugares 
comunes en tu memoria, cuando de repente te encuentras frente a un 
paisaje que no te resulta familiar, caminas y todo lo encuentras distinto, 
siempre nuevo. Aprendes a degustar el escalofrío del que deambula por 
callejuelas sabiendo que no va a encontrar nada salvo cochambre, tedio, 
latas de cerveza vacías y el estrépito de un grupo de músicos que sale de 
un cafetucho. Se te antoja que las casas de vecinos, las plazas, los 
palacios, los puentes, los museos, las antiguas cámaras de tortura, los 
jardines colgantes y todo lo que la ciudad tenga que ofrecerte, no son 
más que puntos en un complejo tejido que constituye el mapa de la 
locura de un soñador que enloqueció obsesionado por la idea de 
construir su propio mundo. 


De repente la aparente calma se rompe por el griterío desesperado de 
los transeúntes, huyen pero tú no sabe de qué, en su desesperada huida 
dejan sus rostros abandonados en las aceras, hombres y mujeres sin 
rostro invariablemente perseguidos por la sombra, desprovistos de 
rasgos, sin ojos tras desprenderse de la máscara. 


Un hombre que tiene por rostro dos labios viscosos se te acerca y 
parece querer decirte algo al oído, pues así se deduce del enorme 
esfuerzo que realiza, si bien todo lo que es capaz de emitir es apenas un 
murmullo, como el recuerdo de una conversación mantenida en el 
pasado que la memoria conserva sólo fragmentariamente. Son 
escépticos acerca del mecanismo que causa la fatiga de la luz. 
Desconocen que los demiurgos se están renovando en su labor de 
creación de un nuevo mundo y planean destruir el viejo mundo muy 
pronto. Todo este mundo ha sido juzgado y condenado hace tiempo. 
Antes de lo que te imaginas el mundo será irreconocible. El desconocido 
cambia de tono y añade. Atención, ella se acerca. Y así es efectivamente, 
ves pasar junto a ti, empujando el cochecito, a la mujer de mirada 
enternecida con largueza de cosa infinita. Tú no puedes hacer otra cosa 
que seguirla y eso es lo que haces. 


La mujer describe con su marcha un itinerario perfectamente 
redundante que acaso tenga por objeto desmoralizar a cualquier posible 
perseguidor, pero tú ha decidido no abandonar, así que no abandonas. 


Crees espiar el misterio, conforme acechas más oculta la hallas, 
siempre significante, conjeturas que la ocasión te ofrece descubrir algo 
nuevo, terrible, esotérico, en la oscura presencia. Tras de sí la mujer te 
lleva y tú la vas siguiendo a la zaga, de esa suerte ella te conduce a 
través de callejuelas del tiempo del diluvio, te hace andar y deshacer lo 
andado, una y otra vez, de tal manera que imaginas el propósito de 
desorientarte, cuando en realidad se trata de la forma habitual de 
conducirse de quien dispone de cantidad ingente de tiempo y apenas 
tiene espacio por donde moverse. Te preguntas. ¿Por qué rehúye esa 
calle? ¿Por qué da ese rodeo? ¿Por qué ataja por ahí? ¿Por qué cruza por 
allá? 


De repente se detiene. Aguardas. Para ti es una espera interminable. Al 
fin reanuda la marcha. Y tú tras ella. Durante todo el día la mujer empuja 
el carricoche cargado de bolsas, se trata de un deambular que tiene un 
propósito, anochecer junto al río Siama. 


Al atardecer, la mujer se dirige hacia un paseo a la sombra de dos 
hileras de tilos, un lugar conocido como la Cruz del Río, junto a los 
meandros, en los que el agua se remansa en su paso a través de Sunia. 
Ella arroja a la corriente las bolsas y se queda absorta, concentrada en 
los vórtices de los remolinos que la corriente crea y destruye a cada 
instante. 


La mujer únicamente sale de su ensimismamiento cuando la oscuridad 
le cubre con un velo y anochece, entonces echa a andar con paso ligero y 
sin dar ya ningún rodeo se dirige por el camino más corto hacia la 
Manzanera, una villa construida al final de un sendero abierto a golpe de 
machete en un jardín del paraíso abandonado y convertido en selva de 
malezas. La Manzanera, el lugar en donde el tiempo ralentiza su 
movimiento, se queda quieto y se convierte en murmullo. 


11-3 Los Libros 


Pasas la noche en el jardín que rodea la Manzanera, junto a un drago 
centenario casi desprovisto de ramas que parece un menhir. Al 
amanecer te despierta el griterío de los pájaros y la ves salir, a la mujer 
que trae un dios oscuro en la mirada, con su carricoche cargado de 
bolsas bien repletas. Esperas a que la mujer se aleje y te introduces en la 
planta baja de la casona a través de una ventana ciega que tienes que 
forzar. 


La Manzanera parece completamente dormida, tus pasos no 
despiertan a nadie. Inseguro y vacilante, te adentras en una perspectiva 
insólita de habitaciones desnudas, todo lo que podía tener algún valor 
ha desaparecido, a través de las ventanas cegadas con tablas claveteadas 
se filtra una luz cenital que da al conjunto un cierto aire de 
provisionalidad Piensas que todo puede llegar a desvanecerse en 
cualquier instante. Como quien visita un museo, dedicas de vez en 
cuando una mirada a la orografía de las manchas de humedad en las 
paredes, cuando tratas de atribuirle un significado a una de ellas, 
entonces se transforma en otra cosa. 


Entras en la biblioteca, cuyas paredes están recubiertas hasta el techo 
de anaqueles, muchos de ellos vacíos, calculas que, poco más o menos, 
hay unos cuatro mil volúmenes, comienzas a examinarlos, compruebas 
que hay una notable abundancia de libros de carácter jurídico. 


Instrucción política y práctica conforme al estilo de los Consejos, 
Audiencias y Tribunales de la Corte y otros ordinarios del Reino. Alfonso 
de Villadiego, 1617. 


Exposición sobre los males que aquejan a España y medios que debe 
adoptar el gobierno para remediarlos. Javier de Burgos, 1826. 


Procedimientos civiles y criminales con arreglo a la novísima Ley de 
enjuiciamiento civil. Francisco Lastres, 1877. 


Sobre el íntimo parentesco entre el derecho godo - hispánico y el 
noruego -— islándico. Johanes Ficker, 1928. 


Novísimo manual del criminalista o sea breve práctica criminal. 
Santiago de Alvarado y de la Peña, 1866. 


De la vocación de nuestro tiempo para la legislación y la ciencia del 
derecho. Levigny, 1868. 


Instrucción a los subdelegados de Fomento de 30 de noviembre de 
1833. Javier de Orihuela. 


Práctica criminal con un prontuario alfabético de delitos y penas. 
Eugenio de Tapia, 1510. 


Le regulae juria del giureconsulti romani. Studi Del Veechio. Brugi, 
Modena, 1930. 


La cosa in senso giurídico. Contributo alla critica di un dogma. Maiorca, 
Turin, 1937. 


Juicio crítico de la Novísima Recopilación. Francisco Arribas Merino, 
1819. 


Fuero, Privilegios, Franquezas y Libertades del Señorío de Vizcaya. 
1526. 


Concepto del derecho en la Poesía Popular Española. Joaquín Costa, 
1919. 


Die Lehre der Stellvertretung. Schlosmanmn, Leizpig, 1900/1902. 

Teoría della retroactivitá delle legge. Gabba, Turín, 1884. 

Ordenamiento de Montalvo. 1492. 

Leyes de Toro. 1505. 

Y también: Derecho Común Español. La Esfera y la Cruz. Teoría y 
Sistemas de las Formas Políticas. El Estado Totalitario como Forma de 


Organización de las Grandes Potencias. Representación Política y 
Régimen Español. Sociología de la Sociología. Der Nomos des Erde in 


Vólkerrecht des Jus Publicum Europeaum. El Materialismo Científico y la 
Política. El Concepto de Imperio en el Derecho Internacional... 


En la biblioteca hay también libros de una serie de disciplinas no 
relacionadas con el arte jurídico, libros que denotan aspectos de la 


personalidad del que los haya reunido y se haya embebido de ellos. 


Der Urtengang des Abenlandes Umrisse einer Morphologie der 
Weltgeschichte. Oswald Spengler, Berlin, 1923. 


Also sprach Zarathustra. Ein Buch fúr Alle und Keinen. Friedrich 
Nietzsche, Chemnitz, 1883. 


Vida de Don Quijote y Sancho. Cervantes, Alcalá de Henares, 1808. 
Sanskrit plays. London, 1901. 

Topology of the Creation. 

L'Epopée de Gilgames. París, 1936. 

Mythologiques. Lévi-Strauss, Paris, 1964. 

Callimachus Aitia. Fragments. London, 1958. 

La Misná. Transcripción de G. Beer, Haag, 1930. 

Ráamayana. Translation of M. N. Duff, London, 1986. 

Kitab al — Futuhat. Ibn Arabi, Edit. Bulaq, 1292/1876. 

The Essential oils. Ernest Guenther, New York, 1946. 


The Nature of the Chemical Bond. Linus Pauling, Cornell University 
Press, Ithaca, New York, 1939. 


Natural Compounds. Steroids, Terpenes and Alkaloids. M. Goto, Tokyo, 
1950. 


Topology. G. S. Youg, Edinburgh, 1957. 


Promethean Ambitions. Alchemy and the Quest to Perfect Nature. 
William R. Newman, London, 1904. 


La Cassandra, poema di Licofrone. O. Gargiuulli, Napoles, 1812. 
Historia de la Literatura Náhuatl. Ángel M2 Garibay, México, 1953. 


Histoire des croyances et des idées religieuses. Mircea Eliade. Paris, 
1976. 


The Creation. P. W. Atkings, Cambridge Univ. Press, 1920. 


El Mecanismo del Universo. Vicente Iriondo de la Vara, Imp. P. 
Fernándesz y Cía, Pi y Margal 17, La Habana, 1924. 


Empedocles Cosmic Cycle. A reconstruction from the fragments and 
secondary sources. O'Brien, Cambridge 1953. 


Como si alguien se lo gritase a tu glándula pineal, lo comprendes de 
repente. Lo que la mujer transporta en las bolsas son libros. Cada día va 
por itinerarios aleatorios perfectamente erráticos a través de Sunia para 
evitar ser seguida, su propósito es deshacerse, poco a poco, de todos los 
libros de la biblioteca de la Manzanera, arrojándolos al río. 


Al llegar a este punto consideras que si quieres llegar a comprender a 
la mujer, te es imprescindible indagar todo lo que le sea posible acerca 
de ella en el Cocodrilo Guarro, el Corcel, el Conejo, el Mamut, el Monte 
Pelado, el Pequeño Paraíso, la Torre Blanca, la Puerta Falsa, la Casa 
Vieja, el Abanico de Cristal, las Cocinas del Cardenal, el Ogro, el Fango la 
Pantera Rosa, el To Loose, tabernas todas ellas del corazón de Sunia. 


Formulas pregunta tras pregunta y te explayas en el relato de lo que 
has llegado a saber, diferentes versiones contradictorias entre sí, 
mutuamente excluyentes, el objeto de interés parece desvelarse, para 
aparecer al momento siguiente adornado con todos los atributos de la 
provisionalidad. 


Finalmente llegas a saber, eso es lo que crees, que el nombre de la 
oscura mujer es Belima. 


Belima mantuvo relaciones con un juez que le había prometido 
matrimonio tan pronto falleciese su mujer, aquejada de carcinoma de 
útero con diseminaciones en senos y pupilas. Belima quedó encinta y 
obtuvo del juez nuevas seguridades, le explicó que su mujer no podía 
vivir durante mucho y antes de que la criatura naciese estarían unidos en 
matrimonio. Como juez cumplió su palabra, casi sin solución de 
discontinuidad enterró a una esposa yerma y desposó a otra que llevaba 
en su vientre el adorno de la fertilidad, eso es lo que pensaba el juez de 
modo equivocado. 


Belima dio a luz a un par de gemelos, pero nacieron muertos, se habían 
estrangulado el uno al otro con el cordón umbilical, como si se negasen a 
abandonar la seguridad de lo oscuro. El juez no pudo resistir las 
repercusiones emocionales del terrible suceso y se hundió 
sucesivamente en el delirio y en la crisis, ingresó en una institución que 
había sido un asilo para lunáticos, en los días, en que ese tipo de 
institución rebosante de locura era conocida por semejante apelativo, 
luego lo trasladaron, nadie sabe donde, con lo que se perdió todo rastro 
de él, acaso viva recluida en alguna Casa de la Enfermedad, en reclusión 
voluntariamente asumida, como un monje en un monasterio, o un 
eremita en su desierto particular. Belima quedó como propietaria de la 
Manzanera y ha ido malviviendo de la venta de todo lo que le ha sido 
posible vender, cuadros, joyas, vajilla y cubertería, muebles. 


Todo esto es lo que has llegado a conocer. La historia del juez está 
diseminada por el ambiente y aquel que quiera saber de ella, todo lo que 
tiene que hacer es preguntar, más o menos al azar, a quien se encuentre 
alrededor, la información fluirá sin duda, pero no es sencillo discernir 
entre lo dudoso, lo verdadero y lo absolutamente falso. 


11-4 La Biblioteca Vacía 


Amparado en todo lo que has llegado a saber acerca de la mujer, 
protegido por los resultados de tus observaciones y tus deducciones, 
resguardado tras el fruto de tus indagaciones en diversos lugares, te 
encuentras preparado y en perfecta disposición para dirigirte a Belima y 
ofrecerle tu ayuda, del mismo modo que en el curso del sueño que has 
olvidado ofrecías tu ayuda a la mujer del desierto. 


Has preparado una estrategia para acercarte a ella, la cual consiste en 
esconderte cerca de la Manzanera, esperar a que ella salga con su 
cochecito de niño bien cargado con bolsas llenas de libros y entonces 
entrar corriendo en la biblioteca, llenar tú también un par de bolsas con 
libros y luego seguirla, haciéndote notar. Piensas que ella, al verte 
seguirla cargado con las bolsas, sabrá que estás al tanto de sus 
actividades y de su historia, tendrá que condescender en prestarte su 
atención y darte algún tipo de explicación. Aunque tú no quieras en 
realidad que ella te explique nada, lo que quieres es únicamente 
acercarte a ella, reducir en la medida de lo posible la cantidad de espacio 
que se interpone entre vosotros, entablar algún tipo de relación, 
conocerla de uno u otro modo y ayudarla si hay algo que puedas hacer. 
Indudablemente ella está sola, completamente sola, abandonada a sí 
misma. Tú te has propuesto ayudarla y ella se limita a ignorarte, como si 
no llegase a creer en tu existencia. Durante todo el día la sigues en su 
errático deambular a través de Sunia. 


Belima llega a la Cruz del Río y comienza a arrojar las bolsas de libros a 
la corriente. Tú estás tan cerca de ella que podrías tocarla con tan sólo 
alargar el brazo. Por fin ella parece advertir por primera vez tu presencia 
y te clava su mirada desnuda. Lo que ves en el fondo de sus pupilas es 
difícil de decir, es un espacio de hielo y tinieblas que parece un glaciar en 
las entrañas de la tierra. Un silencio profundo absorbe todos los ecos sin 
dejar que afloren a la superficie. Aparte de ese silencio, no hay nada 
más. De nuevo te enfrentas a la imagen de la muerte. La primera vez que 
la muerte estuvo delante de ti, ella tenía la imagen de tu padre. Ahora la 
muerte está frente a ti, en el desierto de unas pupilas vacías. 


Ella te dice. El niño ahorcado por el sexo de su padre se levantó un una 
luz en los ojos, creció entre edificios blancos donde vuelan las gaviotas, 
creció y creció hasta alcanzar la superficie del mar verde, remó su 
multitudinaria lengua de amor entre mariposas de luz hasta la orilla 
origen, allí echado en la arena del tiempo se contempló en la distancia 
horizontal, sintiendo como una serpiente densa y cálida le abrazaba el 
cuello. 


Hace una pausa, reflexiona un momento, y añade. Mata al hombre 
viejo que hay en ti para que el nuevo pueda vivir en esta tierra, pero en 
casas aisladas en las estribaciones de algunas montañas viven hombres 
que nadie sabe de qué viven, hombres en el interior de un templo 
edificado en el vacio que tratan el tiempo con condescendencia. 


Su voz suena extraña, como si no hubiera sido ella la que hablaba. A 
continuación ella clava en ti su mirada y sientes cómo dos diminutas 
arañas saltan de sus ojos y se posan en tus rodillas, una araña en cada 
rodilla. Luego ella desvía su mirada hacia la superficie cambiante del 
agua y se queda absorta. Las arañas y tú consideras que lo mejor es 
dejarla sola, piensas que no es necesario prolongar innecesariamente el 
encuentro. 


Al día siguiente conoces la noticia. El cuerpo de Belima ha sido 
encontrado en los Meandros, enredado entre las cañas. Hay algo ilógico 
en todo ello, la tarea que se había impuesto, arrojar al río día tras día 
todos los libros de la biblioteca del juez, debería haberla mantenido viva 
hasta finalizar la tarea que había puesto sobre sus hombros, y esta 
misma mañana todavía quedaban varios miles de volúmenes en los 
anaqueles de la biblioteca de la Manzanera. De repente tienes un 
presentimiento y para verificarlo echas a correr a través del desierto de 
las calles de la ciudad del vacío, hay un invisible hilo conductor que te 
conduce hasta la Manzanera, entras en ella y encuentras la biblioteca 
vacía, sin ningún libro en absoluto, todos los ejemplares que había allí 
por la mañana han desaparecido. 


Los libros y la mujer han desaparecido, no obstante, en algún sitio 
tiene que oírse la voz teñida de sueño de Belima, acaso en ese lugar cuya 
proximidad se percibe por el completo sosiego que produce la 
inminencia de un acontecimiento durante largo rato presentido y que se 
sabe próximo. 


11-5 El Mercado de la Seda 


Tenemos una intimidad tan grande con las personas que creemos que 
se trata de un vínculo para toda la vida y de la noche a la mañana las 
perdemos de nuestra vista y de nuestra memoria, ésa es la verdad. 
Como si la memoria del tiempo presente se hubiera replegado a un 
rincón inaccesible para la conciencia. 


Te encuentras en el patio central del Mercado de la Seda sentado en un 
banco, a la sombra de un sauce, pareces haberte despojado de tu pasado 
más reciente y estás en un estado de completa disponibilidad para lo 
que el indefinido instante tenga que ofrecerte, tu actitud recuerda a la 
de un antiguo filósofo que trataba de crear un vacío en su interior en la 
creencia de que de ese modo una etérea divinidad se vería forzada a 
manifestarse. 


Un limpiabotas se te acerca, te descalza, no opones ninguna 
resistencia, y se va con tus zapatos a un cuchitril, en uno de los rincones 
del patio, en donde se encuentran las herramientas de su oficio. 


Con los pies descalzos, absorto en el sonido del flujo del agua en la 
fuente, dejas tu mente en blanco, cierras los ojos, la sucesión de los 
instantes parece detenerse. ¿A lo largo o durante cuánto espacio de 
tiempo? Sin abrir los ojos sientes cómo unas manos te calzan los 
zapatos, sin duda resplandecientes, y escuchas la voz del limpiabotas 
acompasada a la melodía que en el aire esculpe el agua. 


Lo que llamamos muerte es la separación del tiempo. El miedo a la 
muerte no me atemoriza más de lo que el sonido de un tamborcillo 
golpeado por un muchacho para ahuyentar a los pájaros pudiera asustar 
al caballo portador del estandarte que acostumbraba a marchar a la 
cabeza del ejército del rey Imur. El espacio esencial que te es propio es el 
jardín cerrado donde se realizan tus sueños. Debes buscar tu propio 
espacio, un lugar en el que haya sitio para todas las cosas que puedas 
haber deseado alguna vez, pero un lugar así es terrible, uno puede 
convertirse en víctima si no se tiene el poder de metamorfosearse 
completamente en otro. Esa es la clave para escapar a la suave 


disolución que significa la muerte, transformarse, convertirse 
completamente en otro. 


Cuando abres los ojos el limpiabotas ya no está allí, como si nunca 
hubiese existido, no obstante sus palabras alimentan la expectativa de 
que algo decisivo está a punto de ocurrir. Algo para lo que estás y no 
estás preparado. 


Fin del Capítulo M-1-1 1 


La historia de la mujer Belima es, oh grandisimo Su, extraordinaria y la 
narración posee un componente poético que enlaza con la tradición 
centro europea de la literatura de la devastación 


Es un gran poema narrativo expresionista más cercano a la música de 
Kafka o de Meyring que a la tradición castellana, que va por otros 
derroteros 


Pero ya sabemos que hoy la literatura no es una forma de nacionalismo 

El cuento del ejército que ataca a otro semejante y se choca con un 
gigantesco espejo y al romperse provoca la ruina del poder y la gloria, 
formó parte del conjunto de relatos y poemas que fueron el comienzo de 
mi actividad literaria y que, en un día de ofuscación e intolerancia, hice 
trizas, pero durante años conservé los trozos dentro de un cajón con la 
esperanza de volver a unirlos alguna vez 

Como le leía a mi hermano algunos cuentecillos, puede que se quedara 
con el recuerdo de este y lo fuera transmitiendo a los amigos principales 
o principescos, da igual 

El relato original comenzaba así 


Los ejércitos enfrentados... 


Posteriormente lo reconstruí, pero no se donde lo tengo 
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Jo, el segundo grupo de seis capitulos de La Construcción de la Torre ha 
llegado a su fin (La Partida, La Aldea, Sunia, El Teatro, El Secreto, Belima, 
La Casa Roja) 


Mara le dice a Mucio. Iré contigo a la Casona y dibujaré en vuestros 
cuerpos la forma secreta del mundo. 


Con estas palabras concluye el capítulo doce (La Casa Roja), el viaje de 
Mucio concluye con el regreso al lugar de donde partió, La Casona, lleva 
con él a una mujer (Mara) para compartirla con su hermano 


Cuando Mucio y la mujer regresen a la Casona, Moiro estará allí, pero 
él también ha tenido su propio viaje, partió después que su hermano y 
se ha adelantado en el regreso 


Narrar las peripecias de Moiro nos llevará al Sanatorio de la Klepsidra, 
a visitar a la tía Ágata, allí conocerá al profesor Gregorovius, el director 
de la casa de la enfermedad, que precisamente es el hijo imaginal de 
Wolfang Pauli, el descubridor del neutrino y del principio que lleva su 
nombre, el Principio de Exclusión de Pauli, que da fe de la imposibilidad 
de un par de fermiones de ocupar la misma posición en el 
tetradimensional contiuumkimir d'el espaciotiempo 


La construcción tiene implicaciones que se expanden en diversas 
direcciones del espacio de fases conceptual en donde solo unas pocas de 
las posibilidades imaginales se concretan en el mundo material, 
entretejido de fermiones hechos de cuerdas interrelacionados entre y 
sometidos a una serie discontinua de transmutaciones que consumen 
materiaEnergía y producen complejidad 


La Torre Periódica de los Elementos de cuatro plantas alberga, de 
modo natural, los ciento veinte primeros elementos químicos, de los 
cuales solo ochenta y uno (9%*9) son estables, por ello la tetralogía 
novelesca La Construcción de la Torre tiene que estar compuesta por 
120 capítulos según la pauta 20-18-18-64, determinada por Las Leyes 
Zenbaki de los Números Materiales Kimir, las cuales son conocidas por 
muy pocos, y de esos pocos un reducidísimo números de ellos las 
comprenden cada siglo a lo largo de los siglos y siglos que se transmite 


oculta-mente la tradición kimir, desde antes del principio de la cuenta de 
los días por El Anciano 


El Anciano de los Días es el demiurgo bosónico de nuestro universo 
local, bosónico es decir compuesto por una amalgama de bosones, en 
nuestro caso ciento veinte, siempre hemos sido esa cifra, resultante de 
la suma de los cuadrados de los cuatro primeros números pares 


22 + 42 + 62 + 82 = 120 


Este cuaternión arquetípico determina la extensión de la tetralogía 
novelesca que hemos dado en llamar La Construcción de la Torre cuya 
composición nos llevará todo el tiempo de este ciclo vital, y aún así La 
Torre estará siempre incompleta, por su propia naturaleza no tiene fin 


Estas son las series que determinan el crecimiento de las sucesivas 
plantas de La Torre 


(4-plantas) 2? + 4? + 6* + 8? = 120 
(5-plantas) 2* + 4* + 6” + 8* 10* = 220 
(6-plantas) 2? + 4? + 6” + 8? 10* +12*= 364 


No es casual que La Torre de los Elementos Químicos de seis plantas 
incluya 364 elementos, muy próximo a los días que dura un año solar 


De hecho, con el ajuste de 2-días bisiestos La Torre funciona perfecta- 
mente como un calendario solar, así lo determinó el Anciano de los Días 
antes del principio, pero El Anciano es de naturaleza bosónica, y nos es 
uno sino 120, la rueda ha dado una vuelta, todo encaja a la perfección. 
Su 
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